
        
            
                
            
        

    


 
    ANTONIO RODRIGUEZ HERNANDEZ 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cerro Verde 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
                 Murcia 2009 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En 2015 se ha publicado la versión en inglés de esta obra con el título de “Silver Bullets” y con ISBN 978-1508649120. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      ISBN -13: 978-1497578685 
 
      ISBN-10: 149757868X 
 
      © A. Rodríguez Hernández – 2011 
 
      © Diseño Portada: Seth Thomas Marron 
 
       Reg. Prop. Intelectual: Murcia Num: 08/2011/535 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    A MODO DE INTRODUCCIÓN 
 
    ----------------------- 
 
      
 
    Este relato que tienes entre tus manos no pretende, para nada, ser una crónica más o menos detallada de la Guerra Civil Española (1936 - 1939) ni, desde luego, de los años inmediatos al final de dicha contienda, durante los que se desarrolla una buena parte de esta historia, y que es quizás uno de los periodos más oscuros del reciente pasado histórico de este país. 
 
    Una guerra civil es la más cruel de las guerras. Es una guerra entre hermanos, entre conocidos. Del pueblo contra sí mismo. Una guerra en la que el odio y las venganzas, individuales o colectivas, superan a la propia guerra dándole una dimensión de tragedia humana que no alcanzan otras.  
 
    Y lo terrible de esta situación es que, muchas veces, la adscripción a la ideología de un bando u otro tan sólo es consecuencia de la casualidad de encontrarse, en el momento de estallar la guerra, en un lugar u otro. Un sentimiento de tibieza en la ideología política de turno ante sus convecinos o compañeros es suficiente para estar bajo sospecha, para ser considerado desafecto al régimen establecido o, aún peor, como colaborador del enemigo. Es un perpetuo vivir en el filo de la navaja de la vida para aquellas gentes no alineadas pública y manifiestamente a favor de un bando u otro. Las purgas en este sentido, tanto por un lado como por el otro, se generalizan y cuando, como consecuencia del devenir de la propia guerra y sus conquistas, se cambia de dominador la venganza de los liberados alcanza magnitudes de delirio colectivo. 
 
    El final de la contienda armada no supuso, como hubiera sido de esperar, el comienzo de la paz para todos los españoles, porque restañar las heridas no formaba parte del programa de los vencedores. A partir del año 1939 la palabra maldita que se generalizó para la España de los vencidos era depuración. Todos los españoles, vencedores y vencidos, estuvieron obligados a acreditar diáfanamente que su pasado no les impedía convivir con la nueva España. Comienza la tarea depuradora en la cual medio país se dedicó a juzgar al otro medio. 
 
    Y aunque fueron muchos los colectivos que estuvieron en el ojo del huracán represivo, tal vez las mujeres, los maestros y las clases obreras más bajas pueden servir de paradigma de la represión durante el aciago tiempo de la posguerra. Añadamos aquí también a filósofos, poetas, profesores universitarios y pensadores que con sus opiniones o ejercicio de su profesión habían envenenado al pueblo con ideas distintas a las puramente tradicionales. 
 
    Para las mujeres, los progresos sociales alcanzados durante la República fueron anulados de raíz. La Iglesia, con el beneplácito de los poderes políticos, impondrá una imagen femenina de "la buena cristiana" en cuestiones de moral y buenas costumbres. A semejanza de la Alemania Nazi la vida de la mujer española se le obliga a centrarse en las tres "K": Kinder, Küche, Kirche (niños, cocina, iglesia). A la Sección Femenina se le encargó de la noble tarea de la reeducación y vuelta al orden establecido de toda la población femenina. 
 
    Si el funcionariado en su totalidad se vio inmerso en un proceso de depuración total, el aplicado al magisterio alcanzó la máxima dureza. Al ser uno de los emblemas de la República y responsables directos de expandir entre las gentes del pueblo ideas libertarias de progreso y libertad, los sospechosos de tibieza ante el Régimen y sus normas de conducta, eran inmediatamente represaliados y sus posibilidades de volver al funcionariado eran prácticamente nulas, cuando no directamente perseguidos por ello. 
 
    La clase obrera baja pagó también la osadía de haber querido emanciparse de los poderes tradicionales no sólo con la muerte, el exilio o en menor medida con la cárcel, si no que los supervivientes del bando perdedor sufrieron, durante muchos años, una represión económica personalizada después de la contienda. Era otra de las facturas que pasaba la derrota.  
 
    La complejidad de abordar, mucho más allá de las dimensiones simbólicas de los diferentes pensamientos políticos, junto al sombrío entorno social de pobreza y desarraigo de la época, sobre todo de las zonas castigadas por la contienda, esta historia hace qué, tocar el tema de los bandoleros o simplemente forajidos (a ojos de los vencedores) o restos del Ejercito Republicano negado a rendirse, maquis o guerrilleros (según descripción de los vencidos), sea hurgar en un pasaje muy turbio de nuestra historia reciente, que aún hoy permanece proscrita como si se tratara de un recuerdo clandestino en el acervo histórico oficial español. 
 
    No busques tampoco en este libro un alineamiento ideológico con el bando de los derrotados, porque eso constituye siempre un desacierto político y un error a la hora de valorar la memoria histórica de una época, cruel como pocas, con sus graves sucesos y consecuencias dramáticas posteriores. La mayoría de estos hombres y mujeres del maquis perdieron la vida luchando en los montes; en emboscadas urbanas tras delaciones vergonzosas, conseguidas bajo tortura o promesas de reducción de su propia condena, que casi nunca fueron cumplidas; fusilados después de un burdo simulacro de juicio o bien muertos por la simple y llana aplicación de la Ley de Fugas, que autorizaba a las fuerzas de orden público a disparar a matar en caso de tentativa, real o simulada, de huida. Años después, la historia oficial se encargaría de darles el tiro de gracia a todas estas gentes dejándolas a merced de los aparatos coactivos de la dictadura.  
 
    De todos es sabido que la historia la escriben los vencedores y que el pasar en ella de héroes a bandidos es, la mayoría de las veces, cuestión de un simple matiz en la forma de contarla. 
 
    Tras la contienda, para los vencedores, que disponían del monopolio legal de la información y del ejercicio sin trabas de la violencia, estas gentes de la resistencia armada tan sólo eran un problema de orden público y por lo tanto no merecían otro nombre que el de delincuentes comunes.  
 
    Por todo ello, las fuerzas que combatieron al movimiento guerrillero se emplearon con saña en desacreditarlo, codificando la conducta de sus componentes dentro de unos estereotipos oficiales que alimentaban el linchamiento, moral y político, de los mismos. 
 
    Los guerrilleros fueron, no solamente víctimas de la represión de los vencedores, sino también de la inhibición en su defensa de los partidos republicanos y las potencias democráticas internacionales del momento. Pero tampoco hagamos de ellos unos mártires de la historia. También ellos tienen su parte oscura y vergonzante, su parte que purgar históricamente. En la diferencia entre el victimismo y el recuerdo de las víctimas, pasaremos por actualizar el duelo vivido y recordar el pasado para que éste no se repita. Es la paradoja de un pueblo como el español obligado a reconstruir su país aún a costa de tener que olvidar selectivamente una parte muy significativa de su pasado inmediato.  
 
    Y así, en este panorama social tan oscuro, en este caos de represión, de venganzas y delaciones, de servilismo obligado, de doblego de la rodilla ante la omnipotencia de los poderes vencedores y, desde luego, ante una situación de reconciliación imposible, un puñado de hombres y mujeres, nostálgicos de la República, olvidados y abandonados por todos, intentan sobrevivir en el monte sabiendo que sus únicas salidas posibles son: morir matando o fusilados en la tapia trasera del cementerio. 
 
    Pero también hay otros protagonistas en esta historia. Unas personas obligadas a desempeñar el doble papel de víctimas y verdugos. La Guardia Civil, como eslabón más débil del aparato represivo, pagó también con creces su cuota de muerte y represión en su labor en la contrainsurgencia. Con una existencia arriesgada y unos sueldos miserables, los guardias civiles vocacionales escaseaban y la mayoría, llegados al Cuerpo a causa de la situación de miseria del país, solían destacar más por la tosquedad y el empuje que por su inteligencia y preparación. Algunos vieron en la lucha contra la insurrección un método rápido de ascender en el escalafón. Otros, simplemente se vieron empujados a sobrevivir para mantener su precaria situación personal y familiar. 
 
    Entre 1942 y 1945, las dudas sobre la continuidad del franquismo, hizo que hubiera una especie de pacto no escrito entre las fuerzas del Régimen y los guerrilleros, que les hacía eludir los enfrentamientos directos. Pero todo cambió a partir de 1947 cuando las autoridades forzaron a la Benemérita a emplearse ya con contundencia en la lucha contra el maquis. Los arrestos, expedientes, expulsiones del cuerpo, apresamientos e incluso los fusilamientos (como en Mesas de Ibor) eran frecuentes ante la tibieza en la ejecución de cualquier orden de unos mandos especialmente duros en el trato de sus hombres.  
 
    El caso de Mesas de Ibor es representativo del cambio de actitud que se produjo para la rápida resolución del problema guerrillero. 
 
    Las partidas guerrilleras de Francés, Chaquetalarga y Quincoces, se unen y desarman al destacamento de la Guardia Civil del pueblo extremeño de  Mesas de Ibor. Esta sería a la larga su acción más espectacular. Cuentan con la ayuda de Jerónimo Curiel Gómez "Gacho", que es natural de Mesas. 
 
    Éste entra en el pueblo dando unas vueltas por sus calles, enterándose de que la vigilancia existente en el pueblo es de tan sólo de un cabo y tres guardias y que dos se encuentran en la taberna y los otros dos de servicio en el puesto.  
 
    Al caer la tarde 40 guerrilleros, sin excesivas dificultades, consiguen reducir a los dos guardias de puesto, que al hacerles frente, es herido uno de ellos, falleciendo horas después. Los otros dos, el cabo y otro  guardia, fueron reducidos en la taberna junto al Secretario del Ayuntamiento, confiscándoles a continuación todo el armamento y ropas que había en el puesto. Apresaron también al Jefe de la Falange Local y al alcalde Laureano Sánchez Martín apoderándose del dinero de ambos y sus armas. Al marcharse les obligaron a ambos, junto al cabo y los dos guardias supervivientes, a salir a despedirlos a la salida del pueblo ante todos sus convecinos. 
 
    La excusa de la mayoría manifiesta de las fuerzas atacantes no les serviría de nada ante el Teniente Coronel Manuel Gómez Cantos que, con su carácter soberbio,  no podía tolerar tamaña afrenta al Cuerpo. Personado en el pueblo, reunió a todos los habitantes en la plaza y allí mismo mandó pasar por las armas a los tres guardias civiles. 
 
    El suceso se comenta por sí solo.  
 
    A partir de este momento se multiplicaron las expulsiones del cuerpo y también las sanciones por "falta de celo en el cumplimiento del deber", "baja moral" o "negligencia en el servicio". Varios oficiales y suboficiales fueron juzgados en consejos de guerra por "incumplimiento de misiones encomendadas en la lucha contra los guerrilleros".  
 
    Los guardias, en general, tenían un nivel cultural bajísimo (lo demuestra los problemas para la redacción de partes), su nivel de vida era semejante al de la población a la que combatían y, en general, no eran demasiado bien vistos por los vecinos de los pueblos afectados por el problema de la guerrilla, incluso por aquellos que eran partidarios del Régimen. 
 
    Se les expulsaba del cuerpo por las más mínimas equivocaciones y, en un entorno con muy pocas probabilidades de encontrar trabajo, la expulsión significaba una tragedia familiar segura, por lo que los guardias tenían tanto miedo o más a sus propios jefes que a la guerrilla. Aunque las cifras, por razones obvias de ocultismo y propaganda, son difícilmente comprobables casi un millar de guardias civiles dejaron su vida en lucha directa contra el maquis durante su periodo de existencia.   
 
    Como la lucha contra la guerrilla estuvo siempre bajo control militar, los estados de guerra, alarma o excepción se impusieron en las áreas de maquis con el fin de facilitar las operaciones cuyos métodos, muchas veces, rayaban en la ilegalidad. Tan importante como combatir ferozmente con todos los medios a la guerrilla era el que los españoles no supieran de su existencia. 
 
    Esta es pues una historia más sobre unos hombres obligados a matarse por la irracionalidad de una situación histórica y el sutil deslizamiento a un lado u otro del filo de la navaja de la vida que les tocó vivir. 
 
    Diciembre de 1948. Aquí comienza este relato… 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo 1 
 
    ----------------------- 
 
      
 
    Rafael Jurado Martín (alias Nico), miembro del 2º Batallón de Guerrilleros de la AGA, perteneciente a la "Agrupación Roberto", está sentado indolentemente en una peña, estratégicamente elegida como atalaya de vigilancia, en la ladera de levante de Cerro Lucero, a caballo entre las sierras de Tejeda y  la Almijara.  
 
    Desde allí se puede observar fácilmente y con meridiana claridad cualquier tipo de movimiento sospechoso en el valle que, accediendo desde Canillas de Albaida, serpentea penosamente subiendo hasta Puerto Blanquillo. Ya desde allí se abandona el camino, y se sube por una angosta trocha muy arbolada en la que se pierde, desde el puesto de vigilancia de Nico, todo tipo de información visual, hasta el Puerto de Cómpeta. Ese tramo es especialmente vigilado por él por su valor estratégico de acercamiento al grupo y para prevenir cualquier sorpresa. Recuerda perfectamente que desde allí, desde el Puerto de Cómpeta, mirando hacia el Sur se ve el Mar Mediterráneo y la línea de costa de Torrox con su faro. 
 
    A la derecha del valle, el camino se pierde por el Collado de la Perdiz buscando la ladera norte, pero poco antes y por el Coladero de los Mosquitos sale la senda, perfectamente visible desde allí por su bajo o escaso arbolado, que asciende a Cerro Lucero o Raspón de los Moriscos, que es su localización de vigía y el asentamiento de su grupo guerrillero. 
 
    Desde su atalaya puede ver, cuando sopla el viento de tierra y la visibilidad es, por tanto, muy buena, una extensa parte de la comarca malagueño-granadina de la Axarquía, su tierra, sus raíces y ahora, en estos últimos tiempos, su refugio. 
 
    Nativo de esta comarca, nacido en el cercano pueblo de Torrox, conocía aquellos parajes como la palma de la mano y su vista, paseándose por el valle de un lado a otro con parsimonia, va controlando desde su privilegiado puesto de vigía, cualquier signo de vida allá abajo. 
 
    Rafael, o mejor dicho Nico, su nombre propio en el monte, es un hombre joven como casi todos los de su grupo de guerrilleros, una treintena más o menos, y lleva barba de varios días. Viste, como casi todos sus compañeros, cazadora y camisa caqui militar, pantalón de pana marrón sujeto a la cintura con una cuerda anudada y abarcas. Luce igualmente un pañuelo rojo al cuello como distintivo de la agrupación guerrillera a la que pertenece, correaje con cartucheras y se cubre con el gorro habitual de la infantería republicana. Así mismo, se resguarda con una manta militar de campaña para abrigarse del frío de la madrugada que, aunque no muy intenso, la fecha y la altura de la sierra acentúa a aquellas horas tempranas. Está haciendo el primer turno de guardia de día y la monotonía de la situación le hace desperezarse largamente.  
 
    A su lado, y apoyada sobre la roca, hay una ametralladora inglesa Sten Mk II, la única de la Agrupación, que es su orgullo ante los demás compañeros y la causa de una envidia mal disimulada por parte de algunos otros componentes del grupo.  
 
    Clemente - su hermano Manuel - es el Jefe de Estado Mayor de la Agrupación Roberto, la más famosa y mejor organizada de toda la Axarquía, y le confió a él dicha ametralladora al caer herido en una emboscada su anterior usuario. Felipe - su hermano Antonio - que es el mayor de los tres hermanos "Frailes", como se conoce en Torrox a su familia, y que forma parte también, junto con ellos dos,  del grupo guerrillero, se mofaba de él diciendo que tenían los dos, ametralladora y Nico, la misma voz: aguda y tartajeante cuando se ponían nerviosos.   
 
    Los días, en aquel comienzo del poco riguroso invierno mediterráneo, luminoso y con muy buena visibilidad, son desesperadamente iguales unos a otros y la actividad en el campamento, sobre todo de día, quedaba reducida a la mínima expresión. 
 
    En estos primeros días de diciembre la vida en el monte es bastante plácida, por llamarla de alguna manera, porque es todo lo apacible que pueden hacerla las condiciones de vida en un paraje abrupto y de difícil acceso, durmiendo en el suelo bajo tiendas de lona o hule levantadas por un palo en el centro, la escasez de agua a la que había que salir a buscar, con el peligro añadido que el andar de día suponía para estos hombres, el uso restringido del fuego por el humo y la necesidad de proveerse de comida, bajando cada cierto tiempo del monte a por ella a casas de pastores, de conocidos y colaboradores o bien en los aledaños de los pueblos, donde los enlaces, que la compraban en abacerías de diferentes pueblos para no levantar sospechas, se las tenían preparadas, hacía que el peligro real viviera con ellos todo el tiempo, fuera para todos como un compañero más. 
 
    La elección de la ubicación del campamento era siempre una tarea difícil ya que tenía que reunir una serie de circunstancias esenciales: lo suficientemente abrupto y con arbolado para que brindara la protección adecuada; cerca del agua, imprescindible para el aseo personal, el consumo y el lavado de ropa; la necesidad de que hubiera en las cercanías leña muy seca para evitar el humo delator y, sobre todo, no muy alejadas de los cortijos, pequeñas aldeas o casas de campo que los guerrilleros usaban como puntos de apoyo para las necesarias tareas de información y avituallamiento. 
 
    A veces el campamento, si el tiempo era desapacible, podía instalarse provisionalmente en alguna cueva natural, abundantes en la sierra, aunque de poder evitarse se hacía, ya que en caso de delación o ataque por sorpresa se convertían en verdaderas ratoneras sin posibilidad de escape alguno.  
 
    La vida cotidiana en estos campamentos base o incluso en los provisionales o de paso, que casi todos los grupos guerrilleros tenían emplazados en diferentes zonas del monte, estaba dominada básicamente por la monotonía y, al margen de los servicios de vigilancia o centinela y los domésticos, consistía en charlas de grupo sobre la situación; enseñar a leer y escribir a casi todos, ya que la mayoría eran jornaleros analfabetos; lectura de textos de autores comunistas y libertarios; reflexiones sobre cuestiones políticas, supeditadas siempre a la información, real o deformada, que les llegaba; prácticas y capacitación técnica para la lucha armada; técnicas de supervivencia en el monte y preparación meticulosa de operaciones guerrilleras que solían planearse preferentemente para primavera y verano. 
 
    Los viejos, heridos o enfermos realizaban preferentemente tareas de intendencia como cocina, lavado y limpieza. Los demás se encargaban de las tareas principales como guardias, acarreo de agua y víveres, salir a operaciones de castigo o realizar golpes "económicos" para proveer de fondos al grupo. Obviamente las guardias, dada su importancia vital, se realizaban tanto si los guerrilleros permanecían en el campamento como si el grueso de ellos partían para alguna misión. La guardia de madrugada era especialmente importante porque era el momento elegido habitualmente por la Guardia Civil para atacar cuando había descubierto y cercado un campamento de la guerrilla.  
 
    Los guerrilleros debían de tener mucho cuidado de no hacer senderos en su ir y venir al campamento, porque se convertían en pistas fáciles para las fuerzas de represión, y por ello, solían variar frecuentemente las rutas de acceso al campamento procurando no andar por donde se dejaran huellas marcadas. Era muy importante que usaran como calzado el habitual de la zona, el usado por los nativos, para evitar así diferencias delatoras. Tampoco era conveniente el que hubiera perros en el asentamiento porque sus ladridos podrían delatar la ubicación. Cuando entre las fuerzas que les atacaban iban perros, los guerrilleros solían contrarrestar su olfato despistándolos a base de derramar bolsas de pimienta tras sus pasos.   
 
    Durante las salidas para la compra de víveres o armas, sabotajes, golpes económicos u ocupación temporal de aldeas con fines propagandísticos, los maquis iniciaban marchas que podían durar incluso meses y que tenían unas normas muy rígidas y estrictamente tipificadas. Los viajes se hacían siempre a pie por considerarlo el medio más seguro. Siempre se viajaba y se comía de noche. De día debían de aplastarse contra el terreno y mimetizarse con él. Nunca atravesaban puentes sino que vadeaban ríos y trochas. Si el grupo era amplio iban un par de ellos, en descubierta, un centenar de metros por delante para evitar emboscadas a toda la partida. Si el suelo era de arena o nieve donde las huellas eran muy claras, se aconsejaba pasarlo andando hacia atrás para despistar a las contrapartidas que vigilaban el entorno. 
 
    Estaba rigurosamente prohibido el andar juntos, hablar entre ellos o fumar durante la marcha. Lavarse era aconsejable aunque nunca lo hacían con jabón para no dejar rastros en charcos o vados y cuya espuma era un indicio infalible de su presencia. Los restos de comida y los excrementos propios se enterraban todos para evitar dejar pistas de su paso. 
 
    También disponían de un lenguaje cifrado, de su propio código de signos, en la lucha por la supervivencia cotidiana. Para reconocerse por la noche o para comunicarse en el paso siempre peligroso de algún puente o vado obligado, los insurgentes imitaban el canto del búho o del mochuelo. Igual sistema de reconocimiento usaban cuando se iban acercando en la oscuridad a un campamento. Si no pertenecían a él o desconocían la contraseña, golpeaban dos piedras para hacer ver que no llevaban armas en la mano y dispuestas para usarse. Desgraciadamente todo ese lenguaje de sonidos y signos también era conocido por las fuerzas enemigas que los empleaban en su labor de eliminación de la insurgencia. 
 
    Una de las tareas prioritarias de la guerrilla era la propaganda directa por medio de la ocupación temporal de pueblos y aldeas. La metodología era siempre la misma. Una vez contrastada la información de los enlaces, los resistentes llegaban al pueblo y reunían a los vecinos en la plaza en donde les pronunciaban un mitin, les repartían propaganda política y daban los vivas de rigor a la República y los consiguientes mueras a Franco y su régimen. Algunos de ellos cubrían las entradas y salidas del pueblo impidiendo la salida de los vecinos para evitar la denuncia del suceso en el cuartel de la Guardia Civil más próximo. También requisaban las armas que pudiera haber en el pueblo, generalmente en manos del alcalde, cura (en casi todos los pueblos el cura solía tener de dotación una pistola), falangistas y somatenes. 
 
    En este panorama de vida cotidiana, en este vivir el día a día, la imagen de la muerte era una idea omnipresente. En su filosofía se entremezclaba la audacia, la valentía y el fatalismo. Lo más temido por un guerrillero era caer herido y detenido o simplemente apresado, ya que sabía que la posibilidad de vivir era lejana y, además, le acarreaba la seguridad de crueles torturas y la más que posible, a causa de éstas, delación de otros compañeros. Otras veces, la aplicación sencilla de la Ley de Fugas hacía que un simple tiro por la espalda solucionara de una vez y para siempre todas las complicaciones jurídicas posteriores al apresamiento. El suicidio en el último momento, antes de caer apresado era práctica frecuente entre ellos en evitación de todos los males anteriormente descritos. También era frecuente el que el guerrillero herido, y sin posibilidad de evacuación, pidiese a sus compañeros que le rematasen antes de abandonarlo en manos de los atacantes. El uso de la "bala de plata" para su propia eliminación era así mismo una tradición guerrillera habitual.  
 
    Pero volvamos a nuestro personaje inicial de guardia en la peña, envuelto en su manta y escrutando, minuciosamente, la ladera del monte y cualquier signo de actividad que en ella se apreciara.  
 
    Nico idolatra a su hermano Manuel (Clemente en la sierra). A diferencia de él y su hermano Antonio (Felipe como guerrillero) que son prácticamente analfabetos, su hermano Manuel había conseguido con mil sacrificios propios, y la ayuda de toda la familia, hacerse maestro de escuela una vez acabada ya la guerra y ejercía la docencia, desde entonces, de una manera privada en Torrox. Debido a que su padre no fue nunca afecto al Régimen, los informes de la Guardia Civil, que eran preceptivos, impidieron al hijo acceder al Magisterio Nacional, con plaza de funcionario, como represalia habitual en aquellos tiempos a las ideas rojas de su progenitor. Junto a otros dos maestros del pueblo, Germán Yáñez Lozano y Javier Núñez Yáñez, había fundado una célula clandestina del Partido Comunista en Torrox y tenían como saludo secreto el tocarse disimuladamente, al cruzarse, la solapa de la chaqueta como forma de salutación.  
 
    En 1945 y como consecuencia de una brutal paliza por parte de la Guardia Civil, en perenne búsqueda de información sobre otros huidos al monte, y que se realizaban de forma arbitraria entre los "sospechosos políticos" del pueblo, Manuel tuvo un enfrentamiento en un bar con uno de los guardias civiles que habían participado en su último interrogatorio viéndose obligado, por miedo a las represalias, a "echarse al monte" como se decía entonces. 
 
    Si la situación de la familia Jurado, conocidos en el pueblo como "los Frailes", era ya delicada en Torrox por las ideas políticas de algunos de sus miembros, la marcha al monte de Manuel tuvo consecuencias muy graves para todos sus componentes, ya que los interrogatorios, algunos de una dureza bastante significativa, en busca de información sobre el huido, se hicieron frecuentes. Interrogatorios que incluían sin rubor alguno, no sólo a los varones de la familia, sino de una manera mucho más vergonzante aún en el trato a las mujeres de ella. 
 
    El continuo acoso oficial sobre la familia y el marcaje día a día a que se le sometía para hacer lo más incómoda posible su vida diaria, hizo que, primero Antonio y finalmente Rafael huyeran al monte a reunirse con su hermano Manuel.  
 
    Manuel Jurado Martín (Clemente) era el Jefe de Estado Mayor de toda las guerrillas de la región, que estaba en estos momentos en su mayor apogeo, ya que disponía de casi 150 hombres y facilidad para cubrir bajas con nuevas incorporaciones, a diferencia de otras agrupaciones guerrilleras de otras zonas del país que pasaban por momentos muy críticos, cuando no cruciales para su desaparición. Todos ellos estaban bajo el mando supremo de José Muñoz Lozano (Roberto) desde Granada. Su hermano Antonio (Felipe) era el Comandante en Jefe de todo un pomposo 2º Batallón de Guerrilleros, compuesto casi siempre de apenas una veintena de hombres. Esta estructura, mucho más efectista que práctica se mantuvo más o menos igual hasta el final de la lucha armada. 
 
    Clemente manejaba a sus hombres con mano de hierro, sometiéndoles a una disciplina férrea en la que los fallos que pudieran poner en peligro la integridad del grupo se castigaban incluso con la muerte. El dormirse en una guardia, la falta de atención reiterada o las protestas y malos tratos con el resto de compañeros, podían traer malas consecuencias al afectado si, en un juicio severísimo de parte de sus compañeros, se tomaba cualquier decisión sobre esta persona y su futuro. Lo mismo ocurría si se hacían comentarios de desaliento, falta de fe en un futuro de victoria o ideas sobre abandonar la lucha armada, irse del grupo o entregarse al enemigo buscando medidas de redención. 
 
    Clemente era de la opinión, y así se lo exigía a sus hombres, de mantener en las bajadas al llano y en las visitas a cortijos y aldeas, la buena presencia y el aseo personal, lucir sus mejores ropas, armamento y buenos modales, para no parecerse a otras partidas de bandoleros cuya única razón de su existencia era sobrevivir como delincuencia común, sin ningún tipo de connotaciones políticas.  
 
    “ O se es guerrillero o no se es guerrillero y si somos guerrilleros no caben las medias tintas, sobre todo cuando los que tenemos ahí enfrente no se andan con chiquitas y tiran a dar", era su frase preferida cuando alguien del grupo se quejaba de las condiciones de vida impuesta por la clandestinidad de su situación. 
 
    En este mundo de hombres, las relaciones sexuales en las salidas y bajadas a los cortijos, aldeas y demás estaban absolutamente prohibidas, ya que se estimaba que no era el mejor pago a las personas que hacían de enlaces o colaboradores, en relación con sus esposas o hijas. Tampoco se permitía la presencia de mujeres en el campamento en evitación de celos, envidias de pareja y demás situaciones que deterioraran las relaciones internas del grupo. En la extensa bibliografía sobre la vida en los campamentos guerrilleros no se conocen connotaciones de tipo homosexual en ellos, bien porque no las hubiera o bien porque no se dieran a conocer, dado lo espinoso del tema en la cultura de la época. 
 
    Nico, más por hacerse compañía que por otras cosas, tararea por bajo unas cuantas estrofas del himno guerrillero, sin dejar de pasear su vista escrutando el paisaje que tiene ante él: Por llanuras y montañas, / guerrilleros libres van, / los mejores luchadores / del campo y de la ciudad. / … /Ni el dolor ni la miseria / nos hará retroceder,  /  seguiremos adelante, / nuestra consigna es vencer…  /…/ Venceremos al franquismo / en la batalla final,  / camaradas, muera Franco, / viva nuestra libertad… 
 
    Tras él, al amparo del viento del norte y bajo las tiendas de lona o de hule, de poca altura para no destacar en el paisaje, dormitan sus compañeros de los dos grupos de la segunda compañía del 2º Batallón: Senciales, Florentino, Victoriano, Lucas, Mundo, Montañés, Carlillos, Demetrio, Justillo, Cantueso… y así unos cuantos más junto a sus hermanos Clemente y Felipe.    
 
    De pronto, algo llama su atención. Cree haber visto algún movimiento en la explanada de Puerto Blanquillo, llamado así, posiblemente, por la plataforma calcárea y sin vegetación que, como una blanquecina calva, resalta contra el verdor amarillento del resto del valle.   
 
    Instantes después, un bulto negro se mueve, rápida y sigilosamente, cruzando la explanada para ocultarse inmediatamente en la arboleda que, cubriendo la estrecha trocha de la garganta, sube casi en vertical hasta encumbrar el Puerto de Cómpeta, ya casi a sus pies.  
 
    Está amaneciendo, y la lechosa luz que comienza a iluminar tímidamente el entorno desde levante permite ya distinguir, aunque borrosamente, cualquier actividad en el valle. 
 
    En Puerto Blanquillo se mueve una sombra, y otra más, y otra… 
 
    Nico, de un salto, abandona veloz su atalaya y agachándose, más por instinto que porque le pudieran ver, corre a alertar a sus compañeros de la llegada de aquella “visita de cortesía”…  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo 2 
 
    ----------------------- 
 
      
 
    Pero dejemos por unos momentos a Nico alertando a sus dormidos compañeros del grupo guerrillero y trasladémonos a la provincia de Murcia.  
 
    A la salida de las Cuevas de Reyllo, una pedanía de Fuente Álamo, cercana a éste y sita en la carretera - por llamarla indulgentemente así - que une Alhama de Murcia con Cartagena,  hay un par de vehículos parados en medio de ella. Se trata de un vetusto Ford ya entrado en años y una camioneta de figura estrafalaria y difícilmente identificable en marca y modelo, cargada con unos pocos muebles y enseres domésticos. 
 
    En la cuneta, un guardia civil sujeta la frente de una joven mujer vestida de negro mientras ésta vomita insistentemente. Un niño de apenas tres años, ajeno a la situación de los demás, juega con una piedra golpeándola contra otra mayor sentado al mismo borde del camino. 
 
    Dentro del viejo Ford, su dueño y conductor, permanece a la espera de que la mujer acabe de vomitar, o se le mitigue al menos, el monumental mareo que le hace tener náuseas cada pocos kilómetros y poder así continuar el viaje. Se había ofrecido a facilitar el traslado del guardia civil desde Totana a Fuente Álamo por razones de familia, ya que la mujer de éste es su prima María, la única hija de su tía Isabel. Él se llama Agustín González El Reyes, vive en Totana, y tiene un "coche de punto" como taxi en la parada del Ayuntamiento y una pequeña yesería. Con la camioneta de distribuir el yeso traslada los pocos muebles de la pareja, mientras que con el taxi lo hace de las personas que componen esta familia, parte también de la suya. 
 
    El guardia civil, un hombre joven, a punto de cumplir en esos días 33 años, moreno, de cabello negro muy corto y con un pronunciado hoyuelo en la barbilla, es un andaluz de Málaga que se llama Antonio Rodríguez Echave y es el marido de su prima María. La pareja y su pequeño hijo habían sido trasladados a Fuente Álamo y él colabora, como no podía ser de otra manera, en ayudarles en dicho traslado. Su prima María se mareó no más subir al coche, según ella por el olor a gasolina, pero en el trayecto en que la instalaron en la camioneta de gasógeno también se mareó y quedó claro que no era la gasolina el motivo, sino su predisposición natural a marearse. El caso es que la joven lleva una borrachera monumental y lo estaba pasando mal, muy mal. 
 
    Ya a primera hora del día cargaron en Totana, en la calle de Los Santos esquina a la calle Palacios, todos los muebles y demás enseres de la pareja. Era la casa de José Hernández López, El Lobo y de su tía Isabel, los únicos parientes que él, Agustín, tenía en Totana.  
 
    Faltan apenas cinco o seis kilómetros para llegar a su destino y el viaje se iba convirtiendo cada vez más en una pesadilla para María que, como ya no le queda dentro del cuerpo nada más para vomitar, se retuerce en cada envite... 
 
    El día es claro y luminoso, típico de esta zona mediterránea, pero desapacible. El inmenso valle, llano como la palma de la mano, está cubierto de enormes parcelas de cereal recién plantado (cebada y avena principalmente) alternando con otras en barbecho. El color del paisaje pasa del verde del algarrobo al marrón claro de la tierra descansando en barbecho; del amarillo verdoso del almendro al gris metálico de las piteras y el gris verdoso del olivo. Las agrupaciones de chumberas, desnudas higueras y alguna que otra palmera, acompañan la vista salpicando irregularmente el paisaje de esta comarca conocida como Campo de Cartagena. La carretera tiene a cada lado de ella una hilera discontinua de pino mediterráneo que proporciona, sobre todo en verano, sombra para carros, bestias y carreteros.  Sopla un ligero viento del norte que acentúa la sensación de frío y hace tiritar a la mareada María. La visibilidad es excepcional y ya, a lo lejos, se puede distinguir Fuente Álamo y la colina donde está la Casa Cuartel de la Guardia Civil que será, a partir de ahora, su hogar, su nueva residencia. 
 
    Reanudada la marcha, lenta por el deplorable estado de la carretera, apenas un camino de irregular piso mal o nada conservado, el traqueteo de los dos vehículos, junto al ronroneo de los motores, es la música de acompañamiento a la escena, junto a la enorme polvareda que ambos vehículos van dejando tras de sí en su cansino rodar. 
 
    Nada más cruzar el puente que salva la Rambla de Fuente Álamo, a la misma entrada del pueblo, sale a la derecha un estrecho camino, una senda casi con una más que pronunciada pendiente, que sube directamente hacia el Cuartel. Como ese acceso es inapropiado para los vehículos a motor, continúan hacia el centro del pueblo, y al abrirse la carretera en una espaciosa plaza cerrada al sur por la posada de la Tía María, la bordean subiendo por la Calle del Cuartel y parándose ante la escalinata en que acaba la calle, y que da acceso al edificio militar.  
 
    El cuartel, de una sola planta, espacioso y de planta rectangular, está sobre la cima de una leve colina que destaca sobre la planicie generalizada del entorno y tiene, junto y anexa a él, una pequeña ermita dedicada a la advocación de San Roque. Ésta, de planta cuadrada de no más de una treintena de metros cuadrados, alberga en su interior una decena de bancos de madera y una imagen de San Roque, acompañado de su inseparable perro. En la fachada luce una pequeña espadaña con su campana de bronce, accionada desde el interior por medio de una cuerda. 
 
    Desde esta atalaya, y a la derecha de la ermita, se puede ver, a unos quinientos metros, una casa de campo con un enorme molino de viento, ahora con su velamen recogido sobre sus propias aspas. Un molino harinero en paro en esta época del año. Es conocido como la "Molineta de la tía Rita". 
 
    En la fachada del edificio hay una enorme puerta de madera pintada de gris y dos ventanas: a la derecha la Sala de Armas y a la izquierda el despacho del Cabo. Por la gran puerta se accede a la Sala de Puertas donde siempre hay un guardia civil de servicio y un pequeño habitáculo para que duerma durante la noche, una vez cerrada esta puerta principal. 
 
    Como es preceptivo, sobre el dintel de ella hay un letrero de madera, semicircular y con los colores de fondo de la bandera nacional, con la siguiente frase: TODO POR LA PATRIA. 
 
    Desde la Sala de Puertas se accede a un amplio patio central empedrado con grandes losas, longitudinal a todo el rectángulo de planta del edificio, con una puerta de entrada y una ventana por cada uno de los 4 pabellones a cada lado de este patio de los que dispone el inmueble. Al fondo del todo hay otra puerta trasera tras la que, bajando una escalinata bastante pronunciada, se accede a un camino que discurre por la parte posterior del cuartel y que conduce hasta el molino y su casa de campo aneja. Desde esa puerta trasera se divisa también, apenas a unos ochocientos metros sobre una pequeña colina, el Grupo Escolar que atiende las necesidades educativas del pueblo. A la izquierda de esta puerta trasera hay un pozo de agua potable, con su cubo de zinc al extremo de una maroma de esparto y su garrucha de hierro. Junto al pozo hay cuatro pilas que forman el lavadero comunitario y un pasillo que da a las caballerizas, donde se alojan los caballos de dotación oficial para el servicio. A la derecha de dicha puerta trasera se encuentran ubicados dos aseos/ducha y los tres retretes comunitarios para el personal que vive allí.  
 
    No más llegar el taxi y la camioneta a la escalinata de acceso al cuartel se detienen. Del taxi baja el guardia y, cubriéndose con su tricornio, sube los escalones hasta llegar a la entreabierta puerta de madera de la entrada, gris y vieja, recubierta de hojalata y con adornos de clavos de carretero. 
 
    Sentado en el umbral de la misma y repantigado en su silla hay otro guardia civil. Al ver llegar a su compañero se levanta y corresponde al saludo militar que le hace el recién llegado. 
 
    .- ¡Hola, buenos días! Soy Echave, el del puesto de Totana, que he sido destinado aquí. 
 
    .- ¡Ah, hola... mucho gusto! Pasa, te estábamos esperando. Ya sabíamos de tu traslado. Bienvenido a esta casa. Pero ¿es que vienes solo? 
 
    .- No hombre, no. Me he venido ya con toda la familia ¿está el cabo?   
 
    .- Así que Echave, ¿no? Yo soy Gavilán, uno de tus nuevos compañeros. ¿Habéis tenido buen viaje? 
 
    .- Bueno sí, hemos tenido un buen viaje, salvo el mareo de mi mujer que no puede con los coches. 
 
    .- Hoy hace frío... - Gavilán se frota las manos - Sí, el Cabo Montaño está en su despacho o en la Sala de Armas, no sé. Voy a ver y le anuncio tu llegada. Espera un instante. 
 
    El guardia de servicio de puertas se pierde tras una puerta a su derecha y, saliendo casi inmediatamente, le hace una señal a Echave para que le siga. 
 
    Desde el umbral, Echave dice: 
 
    .- ¿Da usted su permiso, mi Cabo? 
 
    .- Pasa, pasa - responden desde el interior. 
 
    Cuadrándose militarmente Echave se dirige al cabo: 
 
    .- ¡A sus órdenes, mi Cabo! ¡Buenos días! Se presenta el Guardia Segundo Antonio Rodríguez Echave con destino en este puesto procedente de Totana. 
 
    El cabo, un hombre de unos cuarenta años, barba fuerte, cejas pobladas y voz ronca, se levanta, devuelve el saludo militar y le extiende su mano al recién llegado. Se sienta, y mirándole, le dice: 
 
    .- Descansa. ¿Así que Echave es como te conocen en el Cuerpo, no? Bueno aquí seguiremos llamándote así. Rodríguez hay muchos pero Echave no conozco otro. ¿Eres vasco?  
 
    .- Pues verá, mi Cabo, yo nací en Irún. Mi padre es malagueño, de Torrox y como era carabinero, estuvo destinado en Irún. Mi madre sí que es vasca, concretamente de Zumaya y yo, que soy el tercero de mis hermanos, nací allí, en Irún. Ahora mi familia vive toda en Málaga, concretamente en el Faro de Torrox, en la misma playa de Ferrara donde está el faro.  
 
    .- Pues, bienvenido y que sea enhorabuena, hombre. Siéntate. Aquí vivirás bien si sabes cumplir con el servicio y con tus compañeros. El ambiente es bueno tanto entre hombres como mujeres – se sonríe – y ya sabes lo importante que es el que ellas colaboren... je, je. 
 
    .- Esperemos que sea así, mi Cabo – contesta Echave. 
 
    El cabo se levanta y toma de una estantería que hay a su espalda un legajo de tapas rojas y amarradas por una cinta, tomando asiento a continuación. Suelta la cinta y saca de su interior un documento que comienza a leer para sí. Vuelve a colocar el papel en su sitio y cierra el legajo dejándolo sobre la mesa. Dirigiéndose a Echave le comenta: 
 
    .- Hiciste la guerra de marino, ¡eh! 
 
    .- Me cogió la guerra – contesta Echave – haciendo la mili en La Carraca, en Cádiz. Me incluyeron de dotación en el crucero Baleares y bueno... allí estuve hasta el hundimiento. 
 
    .- Algún día que venga bien, espero que nos sobrará tiempo y ocasiones para ello, me tienes que contar toda la verdad, todo lo que sucedió cuando el hundimiento. La he oído de varias formas pero no siempre se tiene a mano un superviviente como tú, para conocer de primera mano la historia tal como sucedió. Además tienes la Medalla al Mérito Militar, que eso en la Guardia Civil no la tienen todos... 
 
    Se hace un silencio entre los dos hombres mientras el cabo parece ordenar los papeles de encima de la mesa hasta que, echándose hacia delante y bajando la voz, el Cabo comenta: 
 
    .- Lo de tu expediente ya llegó. Son cosas que pasan, cosas del oficio. Eres joven aún y tienes tiempo de que te pase de todo. Cumpliste con tu deber y ese tipo de comentarios en tu contra los tendrás siempre. Siempre hay alguien interesado en mantenerlos... Pero eso es en Totana, aquí comienzas de nuevo. 
 
    Girando entre sus manos nerviosamente el tricornio, Echave contesta:  
 
    .- Son cosas para olvidar aunque sean parte de la profesión... 
 
    El cabo asintiendo, prosigue: 
 
    .- Este es un buen puesto, con mucho caserío en el campo, tranquilo y sin demasiadas complicaciones. El pueblo bastante tiene con intentar comer todos los días. Se vive bien si uno no se las busca, ¿entiendes?¿vienes solo? 
 
    .- Gracias, mi Cabo, todos deseamos que sea así. Traigo toda la familia y los pocos bártulos que tenemos. Están ahí fuera, en la escalinata. 
 
     .- ¡Venga, venga hombre que suban! Hace frío ahí fuera. El pabellón número tres está preparado para vosotros desde hace días. Tendréis que limpiarlo un poco para ocuparlo pero en general está bien. Si tienes o tenéis que hacerle algún arreglo hacedlo. Es desde ya vuestra casa. 
 
    De un tablero colgado de la pared coge una llave y se la entrega al joven guardia diciéndole: 
 
    .- Toma, la llave de tu casa. Que sea enhorabuena - le repite, al tiempo que le alarga la mano y se la estrecha en forma de saludo y bienvenida -. 
 
     Salen los dos del despacho hasta la escalinata desde donde se pueden ver el taxi y la camioneta. 
 
    El cabo dice: 
 
    .- Diles que bajen y vengan. Vamos a conocer a la nueva civilera y su retoño... Ahora irá conociendo a las que serán sus compañeras. Mientras se saludan y demás puedes decirle a los de la camioneta que comiencen a trasladar los muebles. La llave de la casa ya la tienes tú. 
 
    .- Gracias, mi Cabo. Voy a disponer todo eso. 
 
    Echave baja la escalera de acceso, habla con Agustín y ayuda a su mujer a bajarse del taxi, lívida como una muerta, a subir la escalinata. La deja recostada sobre un banco que hay a la entrada de la sala del Servicio de Puertas y sale de nuevo al exterior, para indicar a los obreros que ya pueden ir descargando y colocando en el pabellón número tres, los muebles y demás enseres que llevan en la camioneta. 
 
    Sube, llave en mano, al cuartel y encuentra a su mujer rodeada de otras mujeres que la atienden solícitamente dándole agua y ánimos para superar el mareo que tiene. 
 
    Les da las gracias a todas ellas por esas atenciones y les dice que en cuanto haya colocado los pocos muebles de los que disponen, se lo dirá para que le ayuden a acostar y atender a su mujer hasta que el mareo remita. 
 
    La descarga y colocación provisional del ajuar y los enseres en el pabellón número tres dura muy poco tiempo. Los muebles, pocos y embalados en viejas mantas, se depositan aleatoriamente en la casa a la espera de que después, su dueña, vaya acoplándolos donde más le guste o convenga.  
 
    Se monta la cama de matrimonio y la cuna de madera en la habitación mayor, y una vez colocado sobre ella su colchón de borra y una manta para salir del paso, recuestan a María que aún sigue mareada profundamente. 
 
    Las otras mujeres ayudan a desembalar algunos objetos y colocarlos provisionalmente en aquellos sitios que creen convenientes, atienden a María o llevan a su hijo con otros niños del Cuartel para que se entretenga. 
 
    Acabada la descarga, el guardia agradece a Agustín su ayuda y le pide que no le cuente a su tía Isabel el mareo de su hija. 
 
    .- Muchas gracias Agustín... Ya que no me quieres cobrar ni la gasolina espero que cuando vuelva por Totana me aceptes un trago y brindaremos por lo que sea... De todos modos toma estos duros e invita en mi nombre a tus obreros. Hoy era su día de descanso... 
 
    .- No te preocupes Antonio, es domingo y ya, gracias a Dios, los domingos no se trabaja ni se reparte yeso, así que tampoco me ha ocasionado ninguna molestia hacerte el favor. A los hombres ya les daré yo, además, la tarde del sábado que viene libre para que hagan semana inglesa, esa costumbre que dicen se está poniendo de moda en Cataluña... ¡Dios mío, no sé dónde vamos a llegar...! El tiempo libre no acarrea más que vicios, ¡que te lo digo yo! 
 
    .- Hazlo como quieras. Te repito las gracias y que tengáis todos un buen viaje de regreso a Totana. Dile a mis suegros, bueno... a tus tíos, que todo ha ido bien y no le menciones lo del mareo. A fin de cuentas ¿para qué? 
 
    .- Muy bien, hombre, así lo haré. Nos vamos, que el camino hay que hacerlo y no sería bueno que se nos presente la noche por cualquier inconveniente que tengamos, que el camino está infernal y los autos son ya muy viejos... - tose ligeramente y continua - ¡Pero se han portado como machos, eh! 
 
     .- Muy bien, sí - apostilla Echave - Pues lo dicho, que tengáis buen viaje y te repito las gracias de corazón, Agustín. 
 
    Se abrazan sin decir palabra alguna más. 
 
    Al separarse, Agustín hace una señal a sus hombres para que suban a los autos y se preparen a volver a Totana. De nuevo el ronroneo irregular del motor de gasógeno junto al otro del Ford acompañan la escena hasta que autos y sonido se van perdiendo calle abajo. 
 
    Tanto Echave, que está al pie de la escalinata, como Gavilán, que está a la puerta del Cuartel, vuelven al interior del mismo. 
 
    El resto de la tarde es dedicado por la pareja a acomodar sus muebles y enseres en aquel pabellón, pequeño y algo destartalado, pero su hogar al fin y al cabo. Disponen de una pequeño recibidor con una habitación a cada lado, una bastante mayor que la otra, y que es la única que tiene ventana al patio central. Al fondo, una cocina relativamente amplia con su fogón de leña en alto hecho de obra, un poyo longitudinal al fondo de la estancia, un chiquero también de obra y sin puerta de cierre y en el rincón derecho de esta cocina-comedor hay una tinaja bastante grande, con una tapa de madera con su asa correspondiente y, colgada de la boca y hacia el exterior, se puede ver, para la extracción del agua de aquella enorme vasija, una cetra de cobre. A la derecha de esta estancia hay una despensa bastante espaciosa y con un pequeño ventanuco abierto al exterior del edificio. El pabellón no dispone de ningún tipo de cuarto de aseo ni retrete. Tampoco de lavadero. Estos servicios son comunitarios. 
 
    Después de una frugal cena, y puesta la ropa de cama, la pareja decide retirarse a descansar y comenzar al día siguiente la jornada por el principio. María y el niño se duermen al poco tiempo y Antonio, boca arriba en la cama, repasa los últimos acontecimientos de su vida. Acontecimientos que han motivado el hecho de ser trasladado a Fuente Álamo desde Totana, el pueblo de su mujer y sus suegros, en cuya compañía vivía. 
 
    A mediados de junio se le encomendó como servicio la entrega de un delincuente al Juzgado de Mula, por el robo con fuerza en las cosas de unas cuantas gallinas en un caserío de Totana. Al ser reincidente, este hurto menor pasó a mayores y debía de llevar al presunto delincuente a ser juzgado a Mula. El viaje consistía en ir en tren desde Totana a Murcia y luego desde Murcia a Mula por el ferrocarril de Murcia-Caravaca. 
 
    Todo marchaba bien cuando, a la llegada a la estación de Murcia, el individuo, que iba esposado, empujó a Antonio en el arcén arrojándolo a las vías del tren y dándose a la fuga. Reincorporándose rápidamente Antonio le dio el alto, fusil en mano, y al no ser obedecido disparó al aire. Ante la negativa a detenerse del delincuente le volvió a disparar alcanzándole en una pierna a la altura del muslo. Cayó a tierra y le detuvo. Sangraba bastante por lo que tuvo que hacerle un torniquete mientras que, tras el revuelo que se montó entre los presentes en la estación, se presentó la pareja de la Guardia Civil de servicio en el lugar y avisaron a un “coche de punto” con el que llevaron al individuo al Hospital de San Juan de Dios, que estaba muy cerca de allí, al otro lado del Río Segura, cruzando por el Puente de Hierro.  
 
    Una vez confeccionado el parte del suceso en el Cuartel de la 235 Comandancia de la Guardia Civil en Murcia, a la que pertenecían todos ellos, Antonio pudo volver a Totana sin más contratiempos. 
 
    Pero este suceso se propagó entre las gentes de Totana como que el guardia andaluz que había venido nuevo al cuartel de los civiles, había matado de un disparo a este individuo, y a pesar del parte oficial y las aclaraciones de viva voz de sus compañeros, la familia del detenido se empeñó en difundir la falsedad de la postura oficial y dar por cierto que el guardia había matado a ese hombre cuyo único delito había sido intentar remediar el hambre de su familia robando media docena de gallinas a quien tenía muchas. 
 
    El hecho de que al salir del hospital, ser juzgado y condenado a tres meses de prisión, y decidir el individuo irse a vivir a Orihuela a casa de unos parientes y no volver a Totana, alimentó el rumor de la falsedad de la versión oficial y darle por muerto.   
 
    En un pueblo relativamente pequeño en el que todos se conocen, los rumores y las tomas de posición de unos y otros a favor de una versión u otra, hizo que los comentarios a media voz al paso de la familia, los insultos a María por la calle y demás demostraciones de repulsa forzaran a Antonio solicitar de sus jefes en evitación de aquella alarma social el traslado a otro Puesto. 
 
    Con el apoyo moral de sus compañeros, el informe de sus jefes inmediatos, y para solucionar aquel ambiente hostil, consiguió que lo trasladaran a Fuente Álamo, a donde había llegado ese mismo mediodía. 
 
    Su vida había sido hasta ahora dura y complicada. Tenía apenas 33 años sin cumplir y había pasado ya demasiadas calamidades antes, durante y ahora después de la guerra... 
 
    .- Pero hay que seguir – pensó - . La vida no tiene sala de espera ni vuelta atrás. Hay que aguantar y seguir... por mí y por mi familia... ¡al menos ahora tengo por quien luchar! ¡Al menos ahora ya no estoy solo! 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Capítulo 3 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
      
 
    Amanecer del día seis de diciembre de 1948 en Cerro Lucero, a caballo entre las sierras de Tejeda y la Almijara, en plena Axarquía. 
 
    Nico recorre entre los peñascos, todo lo rápido que puede, los apenas cincuenta metros que hay entre su atalaya de vigilancia y el campamento, una veintena de pequeñas tiendas de tela y hule, donde duermen sus compañeros del 2º Batallón de Guerrilleros. 
 
    Al llegar comienza a gritar y zarandear a sus adormilados compañeros para que, rápidamente, sean conscientes de la situación. 
 
    .- ¡Los fachas! ¡Que.. que… que vienen los los fafachas...! – grita tartajeando nervioso con su aguda voz - Por Pupuuuerto Blanquillo suben... vamos, vamos... aaarriba... ¡están ahí mismo! 
 
    Se arma en un momento un revuelo considerable, entre juramentos y maldiciones de los durmientes, al tiempo que cada uno se pone el calzado, se acaba de vestir – siempre acostumbran a dormir casi vestidos - y comienza una carrera para recoger lo imprescindible del campamento y disponer el plan de huida. Aunque cada uno sabe muy bien lo que tiene que hacer, los nervios y la premura de la situación hacen que, a primera vista, parezca todo un “sálvese quien pueda” sin pies ni cabeza. 
 
    Clemente se dirige hacia Nico y le pregunta: 
 
    .- ¿Cuántos has visto? ¿Por dónde vienen? 
 
    Nico contesta rápidamente: 
 
    .- Media docena de ciciviles y varios soldados pepee..ero no me hagas caso porque todo ha sido ha sido muy rápido. Sólo los he visto al al al… instante de cruzar Puerto Blanquillo hacia la trocha que sube... pepe...pero supongo que serán muu… muchos más. 
 
    Felipe se acerca a sus dos hermanos y, después de oír la explicación de Nico, dice: 
 
    .- Bueno esto lo estábamos esperando de un día a otro. No teníamos que haber bajado a Torrox la otra noche pero hay cosas que hay que hacer aunque cueste luego un precio alto. Don Bartolomé, el cura, es uno de los pocos en que se puede confiar y él nunca, aunque lo mataran, estaría detrás de una delación como ésta. Bastantes problemas ha tenido ya con la Guardia Civil y me consta que está amenazado de muerte por algunos falangistas. Tampoco es que sea de los nuestros pero hay que ser un buen hombre y tener mucho valor para jugársela y escribir la carta que envió al Obispo y al Gobernador de Málaga... Por eso te digo yo que el cura no ha dicho nada, ni nuestra hermana Nieves tampoco aunque la hubieran matado pero si alguien nos vio o algún enlace ha cantado.  
 
    Clemente lo interrumpe gritando y dirigiéndose a todos: 
 
    .- ¡Vamos, vamos! ¿Qué más da? ¡Aprisa  coño! ¿Es que no tenéis sangre? 
 
    El revuelo es total en el campamento. 
 
    Clemente, dirigiéndose a sus hermanos dice: 
 
    .- Felipe, eso ahora no tiene importancia, déjalo. Sea lo que sea los tenemos ahí subiendo a por nosotros. Ahora no hay tiempo de hablar. Haremos lo que ya teníamos planeado. Felipe, tú coge tu compañía y te vas hacia Cerro Camello, al sitio de costumbre. Espera allí órdenes. Lo de Cerro Camello no lo comentes con nadie, con nadie. Ni con Nico. Es mejor no saber las cosas. Aunque tú ya sabes a lo que vamos, no hagas nada hasta que yo te avise. Yo me bajo con mis hombres por el Coladero de los Mosquitos – ellos no esperarán nunca que lo hagamos por ahí por la dificultad del terreno -  y me voy directo hacia Alhama. Allí me veré con Roberto. 
 
    Diciendo esto, Clemente hace una seña a unos cuantos hombres ya preparados para la partida, y que le esperan agrupados semi ocultos tras una peña, al tiempo que otean con curiosidad el paisaje que tienen bajo su mirada valle abajo, para que le sigan. 
 
    Nada más perderse entre las peñas Clemente y los suyos, Felipe le dice a su hermano Nico: 
 
    .- Rafael, toma la Sten y a Justillo y apostate para mantenerlos a raya mientras puedas. No arriesguéis más de lo necesario. Demetrio y Centurión hacen el otro puesto. No disparéis nunca al mismo tiempo los cuatro para no darles pistas de cuantos sois. De todos modos no hace falta que yo os diga lo que tenéis que hacer, ¡eso ya lo sabéis de sobra! Suerte para todos, que la vamos a necesitar. Nosotros nos bajamos por el Collado de la Perdiz y nos veremos donde siempre, tú ya sabes el sitio. No comentes nada de esto que te he dicho, así si cogen a alguno vivo es mejor, por él y por nosotros, que no sepa el punto de reunión ¿de acuerdo? 
 
    Nico asiente. Mientras, Felipe da órdenes a todos y les dice a Demetrio, Centurión y Justillo que se queden con Nico. Éste toma la ametralladora y le hace una seña enérgica con la mano a Justillo para que le acompañe tomando la caja de municiones y le ayude a apostarse en el sitio adecuado. 
 
    Todo esto sucede a velocidad de vértigo. Son conscientes de que en unos segundos más o menos les puede ir la vida en ello así que, tanto la recogida del campamento como su predisposición a salir rápidamente hacia los puntos de huida, se produce con la rapidez que da la costumbre de vivir de esta manera tan azarosamente peligrosa.  
 
     Mientras la mayoría de los guerrilleros abandonan el campamento llevándose sus pocos pertrechos, unos bajo el mando de Clemente y los otros de Felipe, los nombrados anteriormente para quedarse se disponen a repeler y entretener a los asaltantes, al menos durante el tiempo necesario para que a sus compañeros les dé tiempo de alejarse lo más posible. Tienen a su favor ante los atacantes el exacto conocimiento del terreno en el que se mueven. 
 
    Nico, acaricia nerviosamente, casi con mimo, el cuerpo de la ametralladora. Siente a través de su mano la frialdad del acero, un tacto frío y mortal que le excita poderosamente, haciéndole exhalar por todos los poros de su cuerpo un sudor tan frío como ella. Justillo abre la caja del municionamiento para la ametralladora y preparara, revisando cuidadosamente los cargadores de proyectiles y su correcta colocación, para asegurarse un normal funcionamiento del arma automática. Nico, recostado sobre el terreno, apoya el trípode sobre el suelo de forma que el alza le permita una visión de tiro correcta. 
 
    Mientras, los otros dos guerrilleros, subfusil en mano, se ocultan tras la misma piedra para realizar tiro alternado, como si fuera un solo hombre el apostado, y evitar así el que desde abajo adivinaran el número de francotiradores que defienden la cima.  
 
    Centurión se sonríe y hace una seña a Nico, levantando el puño derecho con el pulgar hacia arriba, confirmándole que todo está preparado. Los cuatro se preparan para repeler o mantener a raya el tiempo que les sea posible a las fuerzas atacantes. 
 
    Ha amanecido ya por completo. La visión es buena y una fresca brisa apenas audible es todo lo que suena en el valle. Silencio. No hay ruido de animales, sorprendidos quizás por la inusual actividad humana de esta mañana allí, en aquel aislado paraje de la Sierra de la Almijara. 
 
    Un camión militar se detiene en el mismo centro de Puerto Blanquillo y, pasados apenas unos segundos, aparece otro camión más. Rápidamente se bajan de ellos los soldados que viajan en aquellos camiones. Inmediatamente, los hombres se esparcen por el llano y se pierden entre la arboleda de la trocha.  
 
    Los guerrilleros observan atentamente todas estas maniobras. Saben que su posición es de privilegio y que hasta que los civiles y soldados no comiencen a salir de la ascendente trocha que los lleva a pie de Cerro Lucero, ni unos ni otros se pueden ver, así que esperan pacientemente a que los atacantes estén en disposición de intercambiar fuego cruzado con ellos. A su izquierda aún han podido ver, hace unos segundos apenas, a los últimos compañeros que, en plena huida, desaparecen a lo lejos entre la maleza. 
 
    El silencio se puede cortar. Los nervios están a flor de piel. El dedo índice de Nico acaricia nerviosamente el gatillo de la Sten mientras que nota en la sien el golpeteo acelerado de la sangre en sus venas. Por un momento mira a su compañero y le sonríe. Justillo es muy joven, demasiado joven para esta situación. La muerte de su madre, acosada y muerta a tiros como un perro en el monte, después de perseguirla durante más de diez días sin descanso, sin agua ni comida, obligada a huir, a echarse al monte por ser sospechosa de ser enlace y colaboradora de la guerrilla, hizo que el joven se uniera a los hombres de Felipe y mostrara, cada vez que le era posible, todo el odio y rencor que sentía hacia sus enemigos. Nico sabe que puede contar con él, que no retrocederá ni un palmo, por muy apurado que se vea. Recuerda que él, Nico, le tiene hecha la promesa solemne de descerrajarle los sesos antes de dejarlo, si cayera herido, en manos de los fachas. Espera que eso no ocurra nunca porque tendría que sacar fuerzas de no sabe dónde para hacerlo, fuerzas para matar fríamente a un amigo con el que ha compartido ya tantas calamidades y algún que otro rato bueno. 
 
    A unos 150 metros ladera abajo se acaban los últimos árboles que cubren la angosta trocha por la que se asciende a Cerro Lucero. A partir de ahí y hasta llegar a la cima, ya no hay arboleda, solo algo de monte bajo y rocas de todos los tamaños. Rocas que proporcionan una buena protección pero lo suficientemente separadas como para tener que arriesgar la vida al saltar y quedar sin protección entre unas y otras. 
 
    Los atacantes no tienen prisa. Los de arriba tampoco. Ya comienzan a verse los unos a los otros. Abajo hay tricornios de la guardia Civil, gorros de soldado de Infantería e incluso algunos otros gorros rojos de los Regulares. Son bastante numerosos los atacantes. Nico calcula que al menos son cincuenta, pero piensa que su lentitud ante el ataque está favoreciendo el que los guerrilleros que abandonaron el campamento estén cada vez más lejos. 
 
    La orografía del terreno es tal que necesitarían los asaltantes un regimiento completo para rodearles. Nico conoce perfectamente el que, tal y como han planteado el ataque, los de abajo no tienen demasiadas posibilidades de cogerlos. Eso le tranquiliza y hasta le dice a Justillo: 
 
    .- Si quieres darte el gusto de darles el primer susto te dejo la Sten y le regalas la primera ráfaga. 
 
    Justillo asiente con un rictus de sonrisa nerviosa. 
 
    .- Sí, déjame que les dé el primer regalillo a estas criaturas. 
 
    Se cambian de posición y Nico atiende la caja con los cargadores de munición mientras que su compañero mueve el arma de un lado a otro buscando un blanco fácil con el que comenzar a disparar.  
 
    La primera ráfaga repiquetea como un trueno en el silencio del valle y resuena varias veces después traída por el eco. Uno de los asaltantes da un grito sordo, al tiempo que, girándose sobre sí mismo en una extraña contorsión, queda tendido en la ladera. 
 
    Desde ese instante el intercambio de disparos se generaliza. Ninguno de los atacantes arriesga a saltar de roca en roca buscando acercarse a la cima. Nadie tiene interés en jugarse la vida por unos cuantos malditos rojos sitiados y que, al fin y al cabo, no tienen otra salida que rendirse antes o después. Ya se han producido dos bajas o heridos más entre los atacantes cuando Nico deja a Justillo manejando la ametralladora y se acerca a sus otros dos compañeros. 
 
    Estos, alternándose en el fuego, hablan con él. 
 
    .- Centurión, esto ya se está acabando. Hay que salir de aquí. Yo la Sten no me la dejo aquí, así que vamos a cargar Justillo y yo con munición suficiente y la ametralladora y salimos los primeros. Vosotros cubridnos hasta que lleguemos a la pista forestal. En cuanto nos veáis desaparecer por allí vosotros, que vais con menos peso, salís corriendo. Si hubiera problemas, que no creo, ya os echaríamos una mano nosotros desde allí. Allí nos reunimos. ¿De acuerdo? 
 
    Un movimiento de cabeza, como única señal de asentimiento, asegura a Nico que su compañero está de acuerdo con él en todos los detalles. Se acerca a Justillo y sin palabras, tan sólo con un gesto de cabeza le ordena el prepararse para la huida. Toman del cajón de munición todos los cargadores para la Sten que son capaces de llevar, tanto en sus bolsillos como en los macutos. Mientras, sus otros dos compañeros, mantienen vivo el fuego cruzado. Nico toma un trozo de hule del resto de una de las tiendas y lo sujeta fuertemente al cañón de la Sten para poder asirla con la mano, ya que está muy caliente, casi al rojo, motivado por el continuo disparo de ráfagas. 
 
    Agachándose para no ser vistos y con toda la rapidez que el terreno y la carga se lo permite, los dos guerrilleros abandonan el campamento siguiendo el mismo itinerario que sus compañeros anteriores. 
 
    Llegados a la pista forestal, colocan la Sten sobre una piedra, por si tuvieran que utilizarla en apoyo de sus dos compañeros, que aún mantienen fuego cruzado con los asaltantes.  
 
    Minutos después, Demetrio y Centurión aparecen corriendo junto a sus compañeros. Se saludan con esa sonrisa nerviosa que el jugarse la vida proporciona. Rápidamente se pierden los cuatro por una senda a la izquierda de la pista forestal, no sin antes borrar con unas ramas todas las huellas de pisadas producidas en la huida por los guerrilleros anteriores y las suyas propias.  
 
    Cesan los disparos en Cerro Lucero. Los asaltantes toman el campamento sin haber conseguido abatir a ningún guerrillero, mientras que ellos han pagado el tributo de la vida de un moro de Regulares, el soldado Alí Ben Mohamed que resultó muerto y heridos los regulares Lahamar Ben Mohamed y Ahmed Ben Mohamed, así como dos guardias civiles heridos graves. 
 
    Estos hechos, pasados algunos días, se magnificaron por parte de la guerrilla, al mismo tiempo que fueron los enlaces y las gentes de los caseríos próximos los que se encargaron de la rápida difusión de sus circunstancias y resultado final. 
 
    El hecho en sí de tratarse de una operación por sorpresa; de que el número de fuerzas utilizado fuera bastante numeroso, casi 150 hombres en total, que incluían no sólo Guardia Civil, Infantería y Regulares de Ceuta y Melilla, sino también paisanos, como falangistas y somatenes, y la presunta mala programación y fallos en la ejecución de los planes de ataque, hizo que aquella escaramuza de Cerro Lucero trajera consecuencias graves para las fracasadas fuerzas asaltantes, ya que acarreó la destitución fulminante del Jefe de la 137 Comandancia de la Guardia Civil en Málaga, el Teniente Coronel Antonio Gutiérrez Martínez; del Comandante–Jefe del Sector Interprovincial Granada-Málaga, Florencio Alcalá Martínez y del Capitán de la 3ª Compañía de la Guardia Civil malagueña Ismael Quilis Alfonso, llevado éste a juicio y encarcelado en una prisión militar, así como a tres guardias más por errores y negligencia en el servicio.  
 
    En estos días, otro factor viene a incidir negativamente en la suerte de los grupos guerrilleros. Hacía apenas unas semanas que el PCE, activo desde el exilio y después de una reunión con Stalin en Moscú, a la que asistieron Santiago Carrillo y Dolores Ibárruri “La Pasionaria”, decide abandonar la lucha armada de guerrillas en su confrontación con el franquismo y sustituirla por la lucha pacífica urbana, basada en la penetración en los sindicatos verticales del Régimen y desde donde ganar parcelas de poder y presión sobre los trabajadores, en lo que constituiría posteriormente el germen de las futuras Comisiones Obreras. Ante la imposibilidad material de hacer llegar estos acuerdos a los grupos guerrilleros desde la clandestinidad, y con las necesarias garantías de veracidad, el PCE opta simplemente por obviar su existencia y abandonarlos a su suerte. 
 
    El aislamiento ante todo tipo de noticias, fuesen del tipo que fuesen, y la dificultad de su verificación cierta entre rumores falsos y medias verdades, hizo que la guerrilla nunca llegara a enterarse de estos acuerdos, ni de la evolución de la situación política exterior. Con la llegada de la Guerra Fría, y el cambio a ser considerado el régimen franquista como un valioso aliado entre las potencias occidentales en su confrontación con el comunismo, la suerte de la guerrilla estaba ya echada. Mientras, los guerrilleros, con su visión romántica y libertaria de una situación que cada vez controlaban menos, aún siguieron confiando hasta el final en una más que inmediata ayuda externa, tanto política como militar, ayuda que jamás llegaría nunca a materializarse. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo 4 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
      
 
    En Fuente Álamo, la vida de Antonio Rodríguez, “Echave” para sus compañeros de Cuartel, recupera parte de su normalidad una vez que, tanto él como su mujer, se van acostumbrando a su nuevo lugar de trabajo y convivencia diaria. 
 
    El pueblo es tranquilo y la agricultura y ganadería forman la mayor parte del modo de vida de sus gentes. De todos modos, la pertinaz sequía habitual de estas tierras y la arbitraria distribución de las cosechas, siempre supeditadas a que en ese año las pocas lluvias coincidieran en fechas con las adecuadas, hacía que la esperanza de obtener un regular rendimiento estuviese siempre en el aire. No era frecuente dos años buenos de cosecha y lo normal era que a un año bueno siguieran otros regulares y algún que otro malo, en el que la hambruna se extendía rápidamente. 
 
    No obstante, como este estado de cosas era secular, el campo estaba acomodado a esta situación, casi despoblado, repartido en fincas de gran extensión, con su enorme caserío en donde se agrupaban amo, jornaleros y ganado y en el que, aparte de mucho trabajo, difícilmente se pasaba escasez de comida, pero muy poco más. Una vida sencilla y sobria completamente condicionada a la estación del año en que se encontraran. 
 
    En el pueblo la situación era bastante peor que en el campo porque a la falta de trabajo se sumaban unos sueldos miserables, que apenas alcanzaban para una subsistencia digna. 
 
    Los oficios estaban mal pagados y con poca actividad. Las tiendas eran todas pequeñas y normalmente mal abastecidas y en las que la compra a crédito era el pan nuestro de cada día. Aunque era omnipresente en todas las tiendas el cartel “Hoy no se fía, mañana sí”, el patrimonio del tendero estaba mucho más presente en su libreta de apuntes que en el cajón de la tienda... Era una trampa inevitable. Si llegado un momento se negaba a seguir fiando, el cliente se veía, acuciado por la necesidad, obligado a buscar otra tienda que le diese a cuenta, y el tendero solía habitualmente así perder el, mientras que el importe de la deuda pasaba inevitablemente a la consideración de cobro poco probable. Era, de todas formas, un sistema aceptado y asumido por todos como un mal menor y así, a trancas y barrancas todos, peor que mejor, iban viviendo... 
 
    No eran muchas las tiendas pero quizás las más populares era la de comestibles y ultramarinos de Dolores “la Catipenda”, la de verduras de María “la de Nuñez”, la del Copero y por supuesto el almacén del  tío Hueso, donde dentro de la escasez, se  podía comprar todo lo relacionado con el campo y las bestias, situado junto al puente de la Rambla. 
 
    Otro de los grandes enemigos del pueblo durante este tiempo de posguerra eran las enfermedades que la falta de higiene, por la carencia de productos para ella, existían así como las enfermedades endémicas producidas por una alimentación de múltiples carencias, agravadas aún más por la falta de los más elementales medios sanitarios. La tuberculosis hacía estragos entre la gente así como la disentería, paludismo, sarampión, coqueluche, fiebres de Malta y otras enfermedades gástricas por la deficiente alimentación. Canteras, Sierra Espuña y el Hospital Provincial eran los sanatorios antituberculosos en donde, si se podían permitir el costearse un tratamiento no al alcance de todos, se hacinaban penosamente estos enfermos y para los que estos establecimientos apenas si eran un simple lugar donde poder esperar, de una manera medianamente digna, el fatal desenlace de la enfermedad. 
 
    La tuberculosis fue especialmente frecuente entre los jóvenes, ayudada sobre todo por las carencias alimenticias, se trasmitía fácilmente por los esputos arrojados en la calle, costumbre que estaba muy arraigada entre la población, y por la saliva. Estos enfermos, conocidos popularmente como tísicos, sufrían además del rechazo social de su entorno ante el miedo de contagio.  
 
    Pero quizás fueron los parásitos y su persistente propagación, difícilmente controlable con los medios de la época, en cuanto a las medidas higiénicas existentes se refiere, y favorecido por el continuo movimiento de población en estos primeros años de posguerra, así como por el traslado de tropas de unas zonas de España a otras, el de presos entre diversas cárceles, etc. etc. los que hicieron que la mortalidad, a consecuencia de las enfermedades que propagaban, fuese muy alta. De entre todos estos parásitos fue el “piojo verde”, causante del tifus exantemático, el que más daño hizo entre la población de esta época.  
 
    Las pésimas condiciones de vida de estos años se cebaron especialmente en los niños, y aunque la mortalidad infantil ya era alta antes de la guerra, durante estos años lo fue aún más. Nacían muchos niños, pero también morían muchos de ellos, siendo frecuente el que cada familia perdiera varios de ellos antes de llegar a la pubertad. Las causas más frecuentes fueron: meningitis, disentería, bronquitis, sarampión y sobre todo diarreas. 
 
        La situación económica y social en este entorno de miseria extendida de Antonio y su familia no era mucho mejor. Un sueldo mensual de trescientas pesetas que, afinando mucho, apenas si llegaba a fin de mes pero, eso sí, con la seguridad que da el saber que, lloviera o tronara, volverían a cobrar a los primeros días del siguiente mes. Si a eso se le sumaba una vivienda asegurada y el gasto de agua y electricidad gratis, salía mucho mejor parado que muchos, casi todos, los habitantes del pueblo, salvo esa élite de más pudientes que siempre los hay.  
 
    De su vida profesional, lo más pesado para Antonio son los servicios de Correrías. Al ser un puesto de servicio rural su cometido habitual era la vigilancia y control del extenso campo. Por parejas y a pie, algunas pocas veces a caballo, con un itinerario marcado escrupulosamente en fechas y horas, recorrían durante ocho días seguidos los caseríos que marcaba la Papeleta de Servicio. El servicio era permanente, tanto de día como de noche, y en aquellas horas de descanso que coincidían con la noche y en algún caserío, el propietario estaba obligado a proporcionarles alojamiento en algún cobertizo, pajar o cuadra para que, turnándose entre los dos, descansaran los guardias unas horas. Aunque en este alojamiento no estaba incluida la obligación de darles comida ni otra atención de cualquier otro tipo, sí que era normal el hecho de que fueran, de buen grado o por conveniencias, atendidos amablemente. Lo normal en estas salidas tan prolongadas era que el pan y la hoja de tocino blanco, que solían llevarse como provisiones para los ocho días, volviera en parte de nuevo al Cuartel. 
 
    Las relaciones con la gente de los caseríos solían ser bastante buenas a nivel personal, aunque siempre se notara el servilismo propio del que sabía que no era conveniente otra actitud. El cumplimiento de la Papeleta de Servicio que habían de firmarles en fecha y hora en cada visita a cada caserío, se realizaba con una precisión exquisita, ya que las inspecciones inesperadas de control por parte del Teniente de la Compañía, posibles a cualquier hora del día o de la noche, eran muy frecuentes y un error, engaño en la confección de la Papeleta o el sorprenderles dormidos a los dos o fuera del punto señalado en el documento sin una causa muy justificada, solía acabar después en un expediente disciplinario muy riguroso llamado “correctivo”, y si es que hubiera reincidencia, incluso con la expulsión del Cuerpo en numerosas ocasiones.  
 
    Recordaba con mucho agrado aquella anécdota en El Escobar, una pedanía de Fuente Álamo sita entre Las Cuevas de Reyllo y Los Almagros. Apenas media docena de casas de campo, pero grandes y acomodadas a su función agrícola. De todas aquellas casas era la de Celedonio Nicolás, un hombretón tan grande como su bondad y su mujer Ginesa, una mujer bajita, bonachona y con una perenne sonrisa en la boca, a la que casi siempre les ordenaba la Papeleta de Servicio acudir. Aquella casa era todo un supermercado de la época. Allí se podía comprar de todo, desde herramientas a simiente, desde ropa a ultramarinos, desde embutidos a raticida. En fin, la casa de Celedonio Nicolás en El Escobar era estanco, carnicería, horno de pan, correos, ultramarinos, talabartería y cualquier otra cosa más. 
 
    Recordaba perfectamente el nombre de las tres hijas de la pareja: Isabel, María y sobre todo el de Ginesa, una mocita alegre, bajita, pizpireta y graciosilla con la que gustaba meterse para hacerla rabiar.  
 
    De aquella buena gente recuerda, como si fuera ahora mismo, aquella noche de desapacible de tormenta, con casi cuarenta de fiebre, tiritando y con un sudor frío bañándole el cuerpo, cuando Celedonio le hizo entrar casi a la fuerza en un cuarto de su casa, pequeño y con una cama mediana y le hizo acostar, vestido a medias eso sí, y le dijo que no se preocupara que él se encargaría de todo en caso de problemas. Esa acción estaba totalmente prohibida y penada con un fuerte correctivo si no lo era por un caso de urgencia o necesidad contrastada. Se pretendía que los guardias no forzaran de alguna manera a que los dueños de las casas de campo les dieran comida y posada.  
 
    García, el guardia 2º que estaba de Correrías con él, quedó a la vigilancia encomendada. Sobre las once de la noche y con un tiempo de mil demonios el Teniente de la Compañía se presentó de vigilancia en El Escobar y se dirigió directamente a la casa de Celedonio. Preguntó por la pareja de servicio y mientras Celedonio acompañó al teniente al lugar muy cercano donde estaba García, con una discreta seña a su hija Ginesa, que ésta entendió inmediatamente, la envió a avisarle a él de la presencia del oficial. Cuando el teniente interrogó a García sobre su compañero, el aparecía junto a ellos dos, acabándose de vestir y cuadrándose militarmente ante él. A la pregunta que de donde venía y por qué lo hacía vistiéndose le contestó que “venía de hacer sus necesidades”     
 
    Aquello, y el asentimiento de Celedonio, fueron suficiente para que el oficial les firmara la Papeleta de Servicio constando su aprobación.   
 
    En cambio, el servicio por el pueblo era mucho más llevadero, pues era más un servicio de presencia por las calles que otra cosa. El servicio de Guardia de Puertas era de 24 horas de atención al público y vigilancia del edificio. De noche, el guardia de servicio dormía en un camastro a pie de puerta que se habilitaba para la noche. 
 
    Algunos servicios se realizaban a caballo, eso sí a criterio del Cabo que determinaba la periodicidad del uso de los équidos en los servicios, aunque la mayoría de ellos eran casi siempre a pie. 
 
    Además de los tres caballos oficiales de dotación, a cargo de uno de los guardias en cuanto a limpieza y cuidado y por los que el guardia recibía una gratificación suplementaria, había en el Cuartel una perra loba que tenía también su sueldo, a igual que los caballos, con el que se atendía su cuidado y manutención. 
 
    Las salidas de asueto, en las pocas horas libres que dejaba el servicio, se hacían bajando al pueblo, permanentemente de uniforme y normalmente al cine, que era gratis para el guardia y su familia. Para ello era preceptivo el permiso del Cabo con precisión absoluta de hora de vuelta y lugar de localización. 
 
     Por todo ello la vida dentro de la Casa Cuartel era de una relación muy directa entre sus ocupantes, con todo lo que ello acarrea de familiaridad y falta de una intimidad real por la cercanía en todas las actividades domésticas, compartir servicios comunes y la estrechez en las relaciones humanas entre los guardias y sus mujeres e hijos. 
 
    María acomoda su vida al entorno en que vive. Con todas sus compañeras se lleva bien pero quizás por aquello de la edad afín se relaciona más con Remedios, la mujer de Luna Poyatos, con Josefa la de Rubio y María la de Monedero. 
 
    En la “molineta” de la tía Rita vendían a los guardias leche de vaca que María compraba para su hijo. Para desayunar ella y su marido no tomaban leche, tan sólo sopas del pan que se iba quedando atrasado y duro mezcladas con algo parecido a café, pero que en realidad era cebada tostada casi hasta quedar quemada, molida con una botella de vidrio sobre la piedra de mármol de la mesa de la cocina y hervida. Después de colada con un colador de manga espeso, a aquello se le llamaba pomposamente “café”. El azúcar era muy escaso, así que su presencia en el desayuno era más bien testimonial. 
 
    El pan se amasaba en casa y se llevaba al horno en una tabla sobre la cabeza. Se hacía a propósito muy alto para que durara más tiempo lo suficientemente blando como para poder consumirlo con comodidad. 
 
    María era muy habilidosa con la costura. Desde pequeña había asistido a un taller de costura y sus conocimientos fueron acogidos entre las otras mujeres del cuartel como pan bendito, ya que sus enseñanzas aliviaron muchos pequeños problemas de arreglo de ropas, cogida de bajos y demás, puesto que la vestimenta del guardia y la pulcritud de su uniforme era muy vigilado por los jefes que, regularmente, se acercaban al cuartel para inspecciones rutinarias de armamento, confección de partes y vestuario. 
 
    Bajo la oscilante y amarillenta luz de una lámpara eléctrica de muy poca potencia, María estaba hasta altas horas de la noche cosiendo. Su fama de buena costurera traspasó los límites del propio cuartel y acabó cosiendo camisas de encargo para los pudientes del pueblo. El acabado de cuellos  y mangas era muy alabado por todos y así,  hasta acabó haciendo camisas para una tienda de ropa llamada  “La Corona”, sucursal en Fuente Álamo de otra de igual nombre de la cercana Cartagena. Por la confección de cada una de ellas cobraba 20 pesetas, dinero que aliviaba la economía familiar, pero que era manifiestamente poco para el número de horas de trabajo que llevaba su confección. 
 
    La Navidad de ese año tuvo para la familia Echave un sentido nuevo, en un entorno diferente, lejos de Totana y del resto de la familia, con compañeros y compañeras todos ellos nuevos, apenas conocidos aún y en fase de adaptación. 
 
    No obstante el corporativismo entre los  guardias y las civileras, como eran conocidas en el pueblo a sus mujeres, y la necesidad de una convivencia forzosamente adecuada hizo que esas entrañables fechas familiares se sucedieran en un ambiente de cierta euforia, eso sí ayudado  por los numerosos regalos y presentes que los hacendados y dueños de los caseríos hacían llegar en forma de harina, embutidos, patatas, etc. etc. que, como si de un impuesto no escrito se tratara, pero sí real, la costumbre había impuesto y que en tiempos de miseria y aún revueltos… ¡era conveniente no olvidar! 
 
    Para celebrar el Día de Reyes, las gentes del Cuartel deciden hacer una fiesta privada en la que, aprovechando la existencia de los caballos, la habilidad de algunas de las mujeres para hacer con cuatro trapos unos dignos disfraces de Sus  Majestades y la predisposición de ellos en vestirse de Rey Mago, darles una sorpresa a la chiquillería. A Echave le tocó el vestirse de Rey Baltasar, el rey negro. 
 
    Aparte de un pequeño frasco de perfume para María, Echave encargó en la tienda del pueblo un caballo de cartón con ruedas, de un tamaño adecuado al de su hijo Antonio, lo suficientemente grande para que pudiera montarlo y pasearlo tirando de la cuerda que, a forma de ramal, colgaba de su boca. 
 
    La chiquillería del Cuartel se componía de seis niñas pequeñas, la mayor de unos 5 años y como único varón su hijo Antonio. 
 
    Una vez comenzado el acto, salen todos a recibir a los Reyes Magos que se dirigen al Cuartel subiendo por el camino que viene desde el molino de viento. Se procede a la entrega de los regalos, ya dentro del patio, haciendo llamar por su nombre a cada uno de los presentes para que el Rey Baltasar se los fuera entregando. 
 
    Hay sus más y sus menos entre los niños a la hora de recoger su  regalo ante aquel extraño gigante de capa roja y cara negra como el carbón pero al final puede más la atracción del juguete que el rechazo al que lo da. Pero todo se complica cuando el Rey Baltasar, además de entregarle el juguete – su caballo de cartón – a Antonio, el hijo de Echave, pretende inútilmente darle un beso. El pataleo y los gritos del niño ante el pavor que le proporciona aquel individuo es tal que no hay manera de conseguirlo, entre las risas de todos y el estado del niño a punto de darle algo. 
 
    A la mañana siguiente hay un nuevo problema con el niño: como los demás chicos del cuartel son niñas, salen todas al patio con sus mejores galas a lucir y jugar con sus muñecas. Antonio, que sale con su flamante caballo de cartón, vuelve inmediatamente a su casa, tira el juguete en medio del comedor y con su media lengua les dice a sus padres que él no quiere ese "feo caballo sino", naturalmente, una “queca” como todos los demás niños del cuartel. Ante los llantos desconsolados de su hijo, producto de aquella terrible discriminación que el niño no entiende, ha tenido que bajar al pueblo y comprar otra muñeca para consolarlo y que pueda felizmente jugar con los demás niños en igualdad de condiciones.  
 
    Los sábados es el mercadillo semanal, día en que la mayoría del personal de los caseríos se concentra en el pueblo. Es, en realidad el día de fiesta semanal ya que se aprovecha para la adquisición de mercaderías necesarias, alimentos, trámites oficiales, reparación de bártulos y enseres tanto domésticos como de las bestias y, sobre todo, como medio de circulación de rumores y noticias que tan importantes son en el medio rural, donde el aislamiento natural evita su propagación en tiempo y forma. 
 
    Últimamente se están popularizando por toda la comarca las peleas de perros. Aparte de la crueldad intrínseca de este tipo de competiciones en los que a los canes se les obliga a luchar, normalmente hasta la muerte del rival, las apuestas clandestinas aprovechando el lance en sí, suben hasta unos límites insospechados. Bajo rumores se comentan en el pueblo esas reuniones pero nadie suelta prenda. La asistencia se hace tras  una invitación  muy discreta y solamente a las personas que han de acudir al evento. El ocultismo es total y los guardias normalmente no llegan a descubrir el lugar en que se desarrolla el suceso.  A eso contribuye el continuo cambio de sede de las peleas por todo el Campo de Cartagena. Igual ocurre con las reuniones clandestinas para jugar a los naipes con fuertes cantidades de dinero por medio. La rumorología contribuye al difuminado de las citas verdaderas con aquellas otras usadas puramente como cortinas de humo ante la Guardia Civil.    
 
    Con el paso del tiempo y conforme se han ido diluyendo los efectos negativos de la guerra y el férreo aislamiento posterior, el mercado de ganado de Fuente Álamo, paralelo al mercadillo semanal, ha ido ganando en importancia hasta el extremo que es, con mucho, el más importante de toda aquella comarca, concentrando gentes de todo el Campo de Cartagena y recuperando todo el esplendor que tenía desde mucho antes del inicio de la contienda.  
 
    Durante toda la mañana, los “marchantes” vestidos todos ellos con su típica blusa, atuendo muy holgado de color gris oscuro y manga larga, cuello cerrado y abotonadura de una larga hilera de numerosos botones pequeños y negros, que la cerraba hasta el mismo borde inferior de la prenda, mantienen una constante y bulliciosa discusión como regateo con las gentes de los caseríos, tanto para comprarles como para venderles aquel ganado que les pudiera interesar. El regateo, largo y con muchos vaivenes, es norma obligada para cualquier trato. Trato que quedaría de otra forma como deslucido, y desde luego impropio del entorno e incluso hasta sospechoso, ante la falta de empuje de la otra parte. Expertos en calcular el peso de una oveja tan sólo con meterle la mano en el lomo por entre la lana, mirarles la dentadura a la búsqueda de alguna enfermedad y una inspección detallada de pezuñas y excrementos, regatean con el precio final de cada animal entablando una aparente batalla encarnizada ante el otro. Un apretón de manos final firmará indeleblemente el trato en el que ambos, vendedor y comprador, se sentirán aparentemente ganadores del mismo.   
 
    Los domingos, la fiesta es mucho más familiar y se reduce a la asistencia a Misa de todos los guardias libres de servicio y sus familias. Esta asistencia era llamémosle moralmente obligada, tanto para los guardias como para el resto del pueblo, ya que ese “dato” de mayor o menor fervor religioso constaba en el “Certificado de Buena Conducta” que para cualquier solicitud, trámite u oposición era preceptivo por parte de la Guardia Civil y que, normalmente, era vinculante para el organismo oficial al que iba destinado.  
 
      A la salida de Misa, las civileras con sus hijos suelen volverse paseando hasta el Cuartel mientras que, los guardias libres de servicio, se dedican a confraternizar con las gentes del pueblo charlando en la Plaza de la Iglesia, tomando algo en cualquiera de las tabernas del pueblo y siempre atentos a las noticias y rumores que circulen por el entorno. 
 
    Algunas tardes de domingo hay fútbol en lecho de la rambla, junto al puente de piedra de tres ojos por el que cruza la carretera que lleva hasta Balsa Pintada. 
 
    También son muy populares las partidas de bolos cartageneros que se juegan en un alargado y estrecho campo, señalizado al efecto, llamado carril de bolos y que, indefectiblemente, siempre se encuentra junto a una taberna.  
 
    Entre los caseríos del campo, además de las tardes de domingo en las partidas de bolos entre los habitantes de caseríos vecinos, estaban de moda las cuadrillas de mozos que, con los más clásicos instrumentos musicales, se dedicaran a dar serenatas y rondallas a las mozas casaderas de aquellos entornos, reunidos todos ellos en algún caserío ya dispuesto de antemano. 
 
    Cualquier acto deportivo o religioso es aprovechado por la mayoría, tanto en el pueblo como en el campo, como elemento aglutinador de la vida social del entorno. 
 
    Las tardes de domingo en el Casino Guerrero concentran, para jugarse el café en partidas de naipes o dominó, a los más pudientes del pueblo como el alcalde, Don Antonio el Maestro, el boticario y el médico que junto a algunos, muy pocos, terratenientes acuden a ese centro social para privilegiados y al que tienen, por supuesto, acceso todos los guardias del puesto. 
 
    El juego con dinero de por medio está rigurosamente prohibido y perseguido por la Ley pero todos saben que, en alguna que otra sala discreta del Casino y de madrugada, se reúnen ciertos vecinos del pueblo, habituales de este tipo de encuentros, y se juega fuerte, muy fuerte.    
 
    En el Cuartel, naturalmente, estas cosas se saben pero no se comentan, forman parte de esa política de vivir y dejar vivir que las autoridades siempre han mantenido cuando de gente influyente se trata. Al fin y al cabo todos somos humanos y la vida ya es de por sí demasiado complicada como para complicársela uno, aún más, voluntariamente. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo 5 
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    La comarca malagueño-granadina de la Axarquía es un rincón privilegiado de la Andalucía penibética. Reúne en sí todo un microcosmos de paisajes y climas: continental y abrupta, tropical y lujuriosa, acantilado y verticalidad, marina y playa. 
 
    Es monte, valle, cornisa y costa.  
 
    La Axarquía en el monte es laberíntica de olivos, almendros y vides y sobre todo de pueblos, pequeños y blancos pueblos como colgados del paisaje... y en el campo, abrupto y recio, blancas casas de labor que salpican el entorno llenándolo de vida. Una vida que explota lujuriosa y crece en cultivos tropicales hundidos en estrechos valles, que asciende por laderas y se solea en los paseros. 
 
    El valle en la Axarquía es vega de frutales y hortalizas que se adentra, río Vélez arriba, con limoneros y naranjales por el Benamargosa y Guaro y sube por los pequeños valles que llegan al pie mismo de la sierra. 
 
    En la cornisa, es sierra que se asoma al mar entre pueblos mudéjares y mediterráneos, a veces recostados sobre la ladera, otras agazapados en recoletos valles, con la montaña a la espalda y el Mediterráneo al fondo en jirones azules de horizonte; es también cornisa de manantiales que sacian a sus gentes, avenan arroyos y riegan pequeñas huertas. 
 
    En la costa, la Axarquía es paisaje de acantilados y calas, de frontiles y torres vigías, de playas y huertas, de tradición y orgullo.  
 
    Nico y sus compañeros avanzan lentamente, con precaución, hacia Alcaucín evitando los valles, los puentes, los caminos y veredas. Es de día y sus movimientos son demasiado visibles para todo el mundo. Intentan mimetizarse con el terreno haciéndose casi transparentes en él. La marcha en esas condiciones es lenta y penosa pero necesariamente ha de ser así. De Salares a Sedella el abrupto paisaje les brinda una protección extra que aprovechan para descansar unas horas. Sus compañeros, la 2ª Compañía, van por delante pero hasta la llegada a la serranía a cuyo pie está Alcaucín, ni unos ni otros pueden relajarse y sentirse a salvo. Cualquier contrapartida, cualquier pastor o caminante que les viera podría alertar a la Guardia Civil y allí, en el falso llano y el monte bajo, su vulnerabilidad era crítica.  Si conseguían llegar a Canillas de Aceituno ya anochecido, bordearlo y ascender por el Arroyo de Fuente hasta las estribaciones de su serranía, allí se unirían con el resto de los hombres de Felipe y la huida desde Cerro Lucero habría sido todo un éxito. 
 
    La reunión de todo el grupo guerrillero, se concreta en las afueras de Canillas de Aceituno y desde allí, ya juntos todos los componentes del 2º Batallón alcanzan esa noche la sierra en las afueras de Alcaucín desde donde, después de dos días de descanso, prosiguen camino hacia Cerro Camello, a mitad de camino entre Alcaucín y Alhama de Granada, y que era el lugar acordado por Clemente con su hermano, como asentamiento provisional y de encuentro, para la posterior toma de decisiones y actuaciones que habría de realizar el grupo.   
 
    Ya en Cerro Camello, en la ladera de levante, hacia el mediodía, los guerrilleros establecen su campamento levantando sus achaparradas tiendas de hule, aseguradas al suelo contra el viento por una hilera de piedras y colocando en su interior armas, municiones, avituallamiento y demás material logístico. Durante el día, ante la imposibilidad de moverse por el monte o hacer fuego, charlan entre ellos, juegan a la baraja y alguno que otro, los menos, leen u hojean panfletos y propaganda libertaria.     
 
    La vida recobra para el grupo guerrillero esa tranquilidad aburrida de la mayoría de los días en el monte. La rutina invade de nuevo el ambiente y el único aliciente que les motiva ahora es la inminente llegada de Roberto con las últimas noticias y órdenes de actuación inmediatas. 
 
    Unas semanas después, poco antes del amanecer, el centinela de turno advierte la llegada de un grupo de personas que utilizan el modo acostumbrado de acercamiento al campamento guerrillero. El canto del cárabo lo imitan de una manera horrible, y más que una señal de aviso parece un esperpento, pero sirve como santo y seña. 
 
    Son una docena de hombres con su típico atuendo guerrillero. Roberto ha cambiado su gorro rojo y negro de la C.N.T. por una boina negra, mientras que otro de los guerrilleros se cubre con una boina roja vasca.     
 
    Uno de ellos, con una ligera cojera que intenta disimular, es el primero en saludar en voz alta y puño alzado: 
 
    .- ¡Viva la República!  
 
    Le contestan casi a coro los demás: 
 
    .- ¡Viva la República, camarada! 
 
    Felipe les da la bienvenida, saluda uno a uno a todos los recién llegados y les insta a que se acomoden lo mejor que puedan dentro de lo posible y las limitaciones del entorno. 
 
    Dirigiéndose al de la cojera y adoptando una postura militar, le saluda puño en alto diciéndole: 
 
    .- Me alegro de verte Roberto. No es normal verte a ti por la sierra y por eso doblemente bienvenido seas. Es todo un lujo tener a Clemente y Roberto con nosotros. Supongo que tendrás mil cosas que contarnos... ¿no? 
 
    El llamado Roberto le alarga la mano en señal de saludo y se la estrechan mutuamente con fuerza, con decisión. 
 
    .- Hola Felipe, me alegro de verte de nuevo. Tanto tiempo y ya ves... de nuevo en la sierra con vosotros. 
 
      La llegada de los visitantes rompe la rutina del campamento. Ya ha amanecido y se nota una creciente actividad para acomodar a los recién llegados, dejarlos descansar después de una larga noche de caminata al tiempo que las preguntas vuelan inevitablemente de unos a otros, preguntándose por la salud de cada uno, por los compañeros ausentes y por todo aquello que de alguna manera pudiera interesar, aparte de la novedad que siempre representa la llegada de noticias nuevas.  
 
    Sobre el mediodía, los guerrilleros se sientan en corro para comer el rancho frío que la imposibilidad de hacer fuego les obliga. La mayoría de ellos toman su lata de sardinas en aceite, la abren sobre el plato de aluminio y tranquilamente, con parsimonia van sopando en ese aceite el pan de varios días, a veces bastantes, que junto a algo de embutido y sobre todo de tocino blanco de hoja, forman la base su alimentación en la sierra.   
 
    Hablan alegremente de mil cosas, sobre todo de los últimos acontecimientos en Cerro Lucero, aunque poco a poco el tema va derivando hacia su propia situación, posibilidad de mejorarla, actuaciones inmediatas a realizar por el grupo, noticias de futuro y, desde luego y como siempre, contar rumores...  ese Radio Macuto que no para de difundir rumores y más rumores. 
 
    El éxito de la fuga sin bajas de Cerro Lucero le ha dado una moral muy alta. Hay bromas sobre el tema y sobre el “enjuague” que se han llevado los fachas siendo ellos tan numerosos.  
 
    Acabado el frugal almuerzo, se concentran todos alrededor de Clemente y Roberto menos, lógicamente, los que están de guardia, actividad esta nunca descuidada bajo ningún motivo. 
 
    Saben que va a haber movimiento. Saben que si el mismísimo Roberto se ha dejado Granada y ha venido a la sierra es porque hay algo gordo que hacer y el interés por conocerlo ya se palpa. El hecho en sí de volver a la actividad después de tantos meses de ocultarse en el monte los excita y las caras reflejan el interés por saber de qué se trata. 
 
    Felipe, dirigiéndose a todos ellos comienza a hablar en voz alta: 
 
    .- Bueno esto que os voy a leer no tiene nada que ver con lo que el amigo Roberto nos tenga que decir después. Ya va siendo hora de pasar de nuevo a la acción. Que sepan que estamos vivos y con ganas. Pero antes de que él hable y para hacer boca y, mira, como homenaje también al amigo Roberto, os quiero leer un panfleto de la Guardia Civil en el que pone todo lo que saben de nuestro amigo los fachas. Prestar atención porque el escrito es muy curioso y no tiene desperdicio. Nos lo entregó el enlace que todos sabemos y conocemos no más bajar del Lucerillo. Dijo lo había conseguido de un civil de Zafarraya. 
 
    .- Lee, venga léelo - dice Roberto - A lo mejor hasta me conocen mejor que yo. 
 
    Felipe carraspea la garganta para aclarar la voz, toma brío y ladeándose el gorro miliciano en un gesto característico suyo comienza la lectura con la lentitud y dificultades del que no está muy puesto en ella: 
 
     .- Bueno hay partes del escrito que no sé si podré leerlo porque está muy borroso pero vamos a ello. Dice así: 
 
    “ORIGEN: Brigadilla de Servicios Especiales. 
 
    DESTINO: 2ª Sección Estado Mayor. 
 
    Se remite a esa Sección la siguiente ficha correspondiente al bandolero ROBERTO. 
 
    Edad de treinta años, pelo liso largo, peinado hacia atrás y a la moda con moderación. 
 
    Cabeza: Dolicocéfala bien marcada. Cejas normales, ojos negro cargados, tamaño natural, mirada profunda algo miopía que se acentúa mucho al mirar sin gafas y a lo lejos, usa gafa para leer modernas de color amarillo claro. Tiene en sien derecha una cicatriz longitudinal horizontal teñida en moreno de un centímetro situado a medio dedo o un poco más de la patilla de las gafas y por debajo. La boca pequeña, bien formada horizontal, dentadura completamente a la vista y bien formada, barba poblada, no usa bigote, en caso determinado usaría un bigote recto. Dice que no usa bigote porque cree que suele utilizarlo el hombre cuando no tiene autoridad por sí. 
 
    Ligeramente cargado de espaldas, cara un poco alargada pero ni huesuda ni rellena. Postura peculiar, manos atrás, lo que pone más de relieve su cargazón de espaldas y piernas abiertas o bien las manos en los bolsillos del pantalón, piernas algo curvadas como si hubiese acostumbrado a montar a caballo y leve cojera que disimula muy bien en pierna izquierda que es más corta uno y medio o dos centímetros. 
 
    Talla uno seiscientos treinta, peso unos setenta kilos. 
 
    Habla madrileño, pero algo andaluzado, dice “mu” en vez de “muy”.- Fuma mucho.- Usa petaca con cierre de flejes, vicioso del café, su risa es simpática y atractiva al parecer franca, gran facilidad de palabra y el chiste lo domina bien con soltura y gracia. Sabe disimular muy bien sus ideas...” 
 
    Felipe se detiene en su lectura, da vueltas al escrito intentando leer de nuevo. 
 
    .- Esto de aquí no hay dios que lo lea... ¡está demasiado borrado!  Pero bueno para hacernos una idea sigo leyendo...  ¡va!   
 
    .- “al hacer el ingreso o un poco más. Le gusta la zarzuela y la música clásica de la que tiene un conocimiento superficial y buen oído para la canción, gusta  de silbar o tararear mucho “en un mercado persa”, “czardas de Monti” y “Romance de Catiusca”.- Sabe conducir y parece que entiende bien mecánica automovilista. 
 
    Ha tenido un traje gris casi liso y bien cortado”  
 
    Al acabar de leer Felipe aquella hoja informativa, la dobla cuidadosamente por los múltiples dobleces que ya tiene y se la ofrece a Roberto. 
 
    Éste comenta: 
 
    .- Joder con los fachas. Pues sí. Me conocen mejor que mi propia madre. 
 
    Toma la hoja y se la guarda en una billetera de piel que, previamente, saca del bolsillo trasero de su pantalón y que va sujeta con una banda de goma. 
 
    Clemente sonríe y dice: 
 
    .- Oye Roberto, ¿y eso del traje gris casi liso y bien cortado que dicen tuviste? ¿Ya no lo tienes? 
 
    Roberto contesta, encogiendo los hombros: 
 
    .- No sé de donde lo han sacado ni para qué les puede servir ese dato. 
 
    .- Pues mira debe de ser muy interesante ese dato en concreto cuando lo ponen ahí, sí. Seguro que a mí me tienen puesto que tuve una mula torda y unas tijeras de podar con el puño colorado, ja, ja, ja. -  se ríe Clemente. 
 
    El ambiente es distendido, amable.  
 
    Roberto tira la colilla que está fumando al suelo y la aplasta con la bota. Mira alrededor lentamente para asegurarse la atención de los presentes. Chasquea la lengua un par de veces y toma la palabra. 
 
    .- Las cosas parece que pintan bien por una puta vez para nosotros. Me han informado que los americanos van a volver a ayudarnos con material de guerra. Las cosas van de mal en peor para Franco a nivel internacional. Dicen los que han oído la Radio Pirenaica que Carrillo y la Dolores han conseguido que vuelvan los suministros por la costa. De momento nos vamos pues hacia el mar. Ya nos confirmarán el punto de aprovisionamiento pero todos sabemos que la mejor zona es la de siempre, la de la otra vez, la de Torrox… - hace una pausa - Tenemos gente tanto en Calaburras, Calaceite o el Peñoncillo como para recoger la carga. Ya la subiremos al monte nosotros mismos. Pero mientras esto llega – ya me lo confirmarán bien – nos vamos a Motril. Hay allí alguien a quien tenemos que ajustarle las cuentas… 
 
    Aprovechando una pausa de Roberto, Justillo pregunta ansioso: 
 
    .- ¿Quién? ¿A quién? 
 
    Roberto continúa: 
 
    .- Eso ahora no tiene importancia. Lo sabrás cuando lleguéis a Motril. De momento es mejor que sólo lo sepan Clemente y Felipe. Por seguridad y por si alguien cae preso. No sabiendo las cosas no se pueden confesar y así nadie puede poner en aviso a nadie. Pero sí os diré que le vamos a dar un susto de muerte, aparte de sacarle unos cuartos que nos hacen mucha falta a nosotros y él tiene de sobra. Es un cabrón que se ha aprovechado de su relación con los que mandan para apropiarse de todo lo poco que tenían los camaradas de aquella zona con falsas denuncias y malas artes. Tiene un ingenio, el más grande de Motril, y así mal paga a los cosecheros de caña de azúcar a como le da la gana. Se enriquece con la miseria de los de siempre. Ahora me han dicho que nuestro amigo se ha hecho también armador y controla la pesca a su antojo. Tiene en sus manos el dinero y el trabajo y los demás bailan, quieran o no quieran, a su antojo. Además, se dice por Motril, que le ha dado al hombre por dar fiestecitas en un cortijo que tiene cerca del Arroyo de la Miel, donde invita al Gobernador Civil y a su camarilla, junto con alguno que otro del pueblo, que todo se sabe, y donde cuentan hacen de todo. El mismo individuo se preocupa por medio de su capataz, de seleccionar “voluntarias” entre las trabajadoras del ingenio y alguna que otra del pueblo a las que, entre amenazas a ellas y sus familias, obligan a “colaborar” en las juergas de estos cabrones. No respetan nada ni a nadie. Pero a mí me da igual las buenas relaciones que tenga, ese va colaborar con nosotros de buen grado o a la fuerza. Necesitamos dinero y nos lo tiene que “prestar” él que es quien lo tiene en abundancia.  
 
    Hace una pausa mientras mira a su alrededor. Continua: 
 
    .- Esto no ha hecho más que empezar. Llega el buen tiempo y, señores, hay que trabajar.  
 
    Hace otra pausa, sonríe y dice: 
 
    .- En cuanto terminemos con ese cabrón hay otro mucho peor que éste que está mereciendo nuestra visita… pero eso es otra historia. Vamos primero a por esta… 
 
    Clemente toma la palabra y dice: 
 
    .- Si no me equivoco en unos días va a llover y posiblemente, por la época que entramos, fuerte y por varios días. Si es así esa misma noche nos vamos. Con lluvia es más penosa la marcha pero mucho más segura. El enemigo está bajo techado, la visibilidad es mala y el agua borra inmediatamente las huellas… así que si se cumple el augurio, en unos días máximo, salimos para Motril. Tened preparado lo imprescindible para una marcha ligera. Lo demás dejadlo aquí. Florentino que está enfermo y Andrés que aún no se ha recuperado de la torcedura de tobillo se quedan. Ellos vigilarán esto.  
 
    Mirando a los aludidos les dice: 
 
    .- Pero sin riesgos – prosigue Clemente – A la más mínima que veáis os largáis y tomáis camino de Motril como vayáis pudiendo… ¿habéis oído?  
 
    Los dos mencionados asienten. Andrés con mala gana. Se pasa la mano por la cabeza y dice: 
 
    .- ¡Joder! Siempre me pierdo lo mejor. Este puto tobillo siempre aparece cuando menos falta hace… 
 
    Florentino no hace ningún comentario. Aunque su enfermedad era leve, Clemente, a instancias de Felipe, decide que se quede en el campamento base porque, como le había informado su hermano, no estaba muy seguro de su moral ni de su capacidad de sufrimiento. Últimamente andaba algo desmoralizado y había sido denunciado por sus propios compañeros por quedarse dormido varias veces estando de guardia, con el enorme riesgo que eso representaba para sus propios compañeros. Incluso recientemente había insinuado la posibilidad de entregarse a cambio de solicitar redención de su pena…  
 
    El mismo Felipe había recurrido  al “lavadito de cabeza” – como se decía en el argot guerrillero - charlando personalmente con él, reconviniéndole su actitud, diciéndole que ni él mismo se quería bien con esa forma de actuar y que supiera que si tenía que adoptar otro tipo de medidas más graves contra él, lo haría sin dudar. No quería llevarlo a un juicio ante sus compañeros, como era costumbre, porque muy posiblemente, el veredicto fuera fatal para Florentino. 
 
    Poco a poco la luz se va apagando sobre la serranía. Hay nubes por levante que predicen lluvias inminentes para los próximos días, cumpliéndose así el vaticinio meteorológico de Clemente. 
 
    Los guerrilleros, en pequeños círculos, juegan a cartas o simplemente charlan de cualquier cosa. Recostado en una peña Roberto habla con los hermanos Clemente y Felipe. Preparan y repasan todos los detalles de la operación de Motril.  No hay intención de derramamiento de sangre si no es por fuerza mayor y la idea es secuestrar al potentado de la zona Julio Aguado Delgado y obtener al menos 500.000 pesetas por su rescate. No hay instrucciones por escrito, para evitar dejar plasmados nombres de enlaces ni lugares de reunión. Todo lo tienen que memorizar fielmente. Saben que es imprescindible que no se extienda la noticia del secuestro de Aguado hasta que la familia reúna el dinero del rescate y se cobre. Mientras estarán en manos de la mayor o menor habilidad de ocultarlos por parte de los enlaces de la zona, que según Roberto, son de total confianza.  
 
    Otro detalle a tener en cuenta es conseguir llevarse íntegro todo el dinero que pudiera haber en el momento del secuestro en la casa de Aguado, joyas y cosas de valor de fácil venta, por si se complicara la historia del secuestro y no fuera posible cobrar el rescate. 
 
    Según los enlaces, la casona a las afueras de Motril de la familia Aguado facilitaba muy mucho la operación de asalto y control de la situación, una vez dentro.  
 
    Estaba claro que la rapidez de la operación era crucial, ya que deberían de estar de vuelta en la sierra antes del amanecer, tanto con el botín como con el secuestrado, y quedando ocultos a la espera de completar la operación unos días después con el cobro del rescate. 
 
    Dirigiéndose a Clemente, Roberto fue tajante y muy claro: 
 
    .- Si la familia, a pesar de nuestras indicaciones, avisa a los civiles no arriesgues nada, mátalo. Un cabrón explotador menos. Se lo tiene bien ganado de todas formas, pero si la familia cumple dejadlo que se vaya. No somos asesinos, somos soldados y eso se debe de tener siempre en cuenta. Allá cada cual con sus maneras de entender la lucha… Matar por vivir sí… matar por matar no conduce a nada bueno… 
 
    .- Está claro – comenta Felipe – no lo somos. Aunque ganas no faltan algunas veces de echar por el camino de en medio y limpiar un poco el cepo de tanto facha cabrón suelto. 
 
    Una vez claros los detalles de la operación, la conversación va derivando poco a poco a otros temas personales, de organización, noticias, logística, etc.  
 
    Unos días después, bajo una lluvia moderada y cargados con toda su logística, los hombres del 2º Batallón de Guerrilleros de la Agrupación “Roberto” abandonan el campamento en la sierra para dirigirse poco a poco y con las máximas garantías posibles hacia la costa, a Motril, a hacerle una visita de cortesía a Julio Aguado Delgado, el dueño y señor de aquel rincón de la Axarquía marinera. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo 6 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    El 28 de febrero de 1949, lunes, el Cabo Montaño y el guardia 2º Echave salen a primera hora de la mañana, del Cuartel de Fuente Álamo para tomar el autobús que los conducirá a Murcia. El viaje es de rutina y su misión principal es traerse la nómina de los componentes del Puesto, así como la recogida de vestuario y suministros del economato de la Comandancia, según solicitud personalizada de cada familia. El dinero en metálico de las nóminas vendría con ellos en el autobús de vuelta mientras que, por agencia de transportes, llegaría el resto del pedido. 
 
    No eran muy numerosas las cosas que se podían comprar vía economato del Cuerpo, pero sí manifiestamente más económicas. Víveres como aceite, azúcar, arroz, carne enlatada y conservas de pescado era lo normal junto a legumbres como garbanzos, habichuelas, lentejas y poco más. También se podía solicitar jabón en pastillas, betún en lata y “DDT” que era el nombre genérico que entonces se les daba a los insecticidas. 
 
    Otra de las funciones que cumplía esa visita mensual a la Comandancia era recibir información oral sobre planes de actuación en el servicio, campañas a poner en marcha en el Puesto e incluso a cursos de formación y ejecución de partes que, la muy baja formación cultural de sus miembros, les ocasionaba muchos problemas a la hora de redactarlos.   
 
    Como este viaje programado lo era también de todos los demás puestos de la provincia, era una ocasión de oro para el intercambio de información personal y profesional entre los que acudían a ella. Era normal que la pareja que prestaba este servicio fuera el comandante del puesto y uno de sus guardias.  
 
    Una vez en Murcia, nuestra pareja se dirige desde la Plaza de Camachos a la Ronda de Garay donde está ubicada la 235 Comandancia de la Guardia Civil. Ya en Pagaduría y mientras se hace cola para la retirada del sobre con el importe de la suma de las nóminas de los componentes de cada Puesto, el comentario generalizado y que corre como la pólvora entre los asistentes, eso sí… en voz baja y con las precauciones de aceptación normales en estos casos, es que “la cosa de los bandoleros se está poniendo pero que muy, muy fea y se espera de un momento a otro un movimiento grande entre la Fuerza que, se dice, va a afectar a todo el mundo…” 
 
    Se comenta que el mismo Caudillo, el mismísimo Franco, le ha dado un repaso de cuidado a Camilo Alonso Vega, el Director General de la Guardia Civil, por la marcha de los acontecimientos en la serranía de Málaga y que se sabe por gente, que está en el sitio preciso, que ha habido una purga generalizada entre los mandos del Cuerpo tanto en Granada como en Málaga. Algunos oficiales, incluso se mencionan nombres, han ido a parar a un castillo militar por negligencia y baja moral y que, los correctivos a los guardias, han aumentado de una forma alarmante. 
 
    Parece ser, se comenta, que el mismo Alonso Vega en persona ha mandado llamar a todos los oficiales expertos en temas de bandoleros, y que va a nombrar un equipo con poderes absolutos sobre los mandos locales para operar dónde y cómo sea, para que no se repita el fracaso, incluso alguien menciona la palabra ridículo, ocurrido en la serranía de Málaga. 
 
    Algunos dan por hecho que el Teniente Coronel Límia Pérez, que ha limpiado de insurgentes toda la zona centro, se pondrá al mando de ese equipo.  El Tte. Coronel Fernández Montes de Oca también suena como candidato después de su actuación anti guerrillera en toda Sierra Morena. 
 
    Conociéndose por todos el “modus operandi” del Cuerpo, hay un sentimiento generalizado de preocupación. Saben que de una u otra forma serán muchos los salpicados por el problema. Se concentrarán fuerzas llamando a gente de los puestos en que, de alguna manera, se pueda prescindir de ellos, comenzando por los más jóvenes, los solteros, los casados sin hijos y a igualdad de situación a los más nuevos en el Cuerpo. Eso ha sido siempre así y así seguirá siendo. Aún no se sabe nada en concreto pero el día menos pensado se recibe el escrito. A veces llega el escrito incluso antes de recibirse el Boletín Oficial del Cuerpo. Malos tiempos se avecinan pero, al fin y al cabo, poco o nada pueden ellos escoger.  
 
    De vuelta a Fuente Álamo y una vez ya en el Cuartel, los comentarios oídos en Murcia se extienden entre todos sus ocupantes, causando el natural revuelo y preocupación entre ellos. 
 
    A finales de mes las sospechas se confirman. Un escrito de la Comandancia ordena la presentación en la misma del Guardia 2º Antonio Rodríguez Echave, con su equipo de campaña y armamento propio. El escrito no da muchos detalles aunque, dadas las circunstancias, tampoco son demasiado necesarios. En principio este traslado provisional a la Comandancia será por tres meses, prorrogable a seis según las necesidades del servicio. El plazo de presentación es de quince días contando desde la fecha del escrito. Así consta en el documento recibido.   
 
    Como es de suponer la noticia cae como una desgracia en el seno de la familia del guardia Echave. El trasfondo de toda esa operación de concentración de fuerzas es notoriamente claro: acabar de una vez por todas con los bandoleros al precio que sea, sin importar el coste humano que conlleve. Con las bajas propias que sean necesarias, pero dejar el “problema” resuelto de una vez para siempre. El propio prestigio, como entidad, de la Guardia Civil está en juego. 
 
    En la oscuridad de la alcoba el matrimonio habla de todo esto. No saben muy bien cómo organizarse en este tiempo en que han de separarse. Lo más cómodo para madre e hijo sería irse este tiempo a Totana, a casa de los abuelos. Cerrar el pabellón e irse. Suponen que no habrá impedimentos por parte del Comandante del Puesto. Al fin y al cabo María y su hijo no pintan nada allí y si sucediera algo, que todo es probable, aunque fuera mejor no pensarlo, en Totana estarían más acompañados.  
 
    María tiene un ataque de nervios y llora desconsoladamente. Desde que su único hermano Pepe, también guardia civil, muriera en Gijón, más concretamente en el Cuartel de Simancas donde estaba concentrado, el mismo día que comenzó la guerra, el 18 de julio de 1936, la sola idea de la repetición de una situación similar le aterra. Antonio le razona que todas las veces no es lo mismo, que no todos van a la lucha directa con los bandoleros, sino más bien a no dejarles capacidad de movimientos y que serán otros, más especializados en ese tipo de lucha, los que se enfrenten a ellos. Que lo mismo le puede pasar revisando un tren, de guardia en una estación o en la orilla de una carretera, su oficio es ese y la muerte no entiende de situaciones ni de voluntades. Donde está el cuerpo está la muerte y ya está. 
 
    Ella no quiere escucharle, le dice que no quiere más muertos en la familia, que lleva toda su vida guardando lutos, que no recuerda si alguna vez vistió de color y que es más importante que su hijo vea a su padre envejecer que las miserables 300 pesetas que le dan por ese uniforme verde que le servirá de mortaja. 
 
    El niño, ajeno a toda esta tragedia familiar, duerme plácidamente en su cuna de madera. Una cuna marrón, hecha de tablas por su padre, con sus propias manos. 
 
    Abrazados en la cama, iluminados apenas por un macilento rayo de luz procedente de la lámpara del patio del cuartel, que entra por una rendija de la vieja ventana del dormitorio, el matrimonio va recuperando la normalidad. María ya no solloza y se va sumiendo en un sueño entrecortado, con espasmos nerviosos que la sobresaltan. 
 
    Antonio, acostado boca arriba y teniendo abrazada a su mujer contra sí mismo con su brazo izquierdo, contempla el juego de sombras que el rayo de luz procedente de la oscilante lámpara del patio proyecta sobre la pared. 
 
    Comienza a llover. Una lluvia a ráfagas que golpea intermitentemente los vidrios de la ventana. Se oye el viento silbar a través del ventanuco de madera que encaja mal en su marco. El viento agita la lámpara, colgada de un alambre en el patio, haciendo bailar grotescamente las sombras en la habitación. 
 
    Parece como si el temporal se sumara al llanto de la familia, a su zozobra, a su inquietud, a su miedo. 
 
    No le había dicho a su mujer, por no alarmarla, que en caso de concentración él, que era el más joven y el más nuevo en el Cuerpo en este Puesto, tenía todos los boletos para ser él y no otro el elegido, así que a él no le había cogido por sorpresa cuando el Cabo Montaño le llamó a su despacho y le dio para que leyera el escrito recibido esa misma mañana. 
 
    Pero siente que no es lo mismo esperarlo que tenerlo encima. El 25 de diciembre pasado ha cumplido 33 años y piensa que su vida es demasiado larga ya o quizás que a él le parece ya demasiado larga. No recuerda demasiados momentos buenos en toda ella, o quizás sea que los malos, superan en tanto a los buenos, que casi no cuentan en el balance final. 
 
    Entre nebulosas, sus primeros recuerdos le muestran en el Faro de Torrox, llorando debajo de la higuera, frente a su casa, donde su hermana Concha estaba subida y se reía de él por no ser capaz de seguirla y encaramarse también. Recuerda el entorno familiar en una casucha pequeña, muy pequeña. Tan pequeña que aún hoy no entiende cómo pudieron vivir allí sus padres y sus hermanos. La casa, de una sola planta, apenas tendría unos cinco metros de fachada por cuatro de fondo. Un apartado sin puerta reservaba un pequeño espacio para la ¿cocina?... El resto era todo una sola habitación con el piso de tierra. Su madre, María, había puesto para dividirla una cortina hecha de sacos del azúcar y encalada después. Aún recuerda como si lo estuviera viendo que, cuando él se marchó de su casa para enrolarse en la Marina al servicio militar, aquella cortina, a base de encalados y más encalados, se había convertido en una sólida pared que hacía de tabique separador entre la parte reservada al matrimonio y la otra en donde llegaron a dormir los seis hermanos. 
 
    Su niñez alrededor del Faro, de permanente correrías y juegos con sus hermanos y los Ortega, los otros vecinos, que se mezclan en su mente sin definir claramente tiempo ni forma y haciendo que, en su memoria, todos aquellos años parezcan en realidad el mismo. Seguramente, piensa, que en entonces hasta fue feliz. 
 
    Recrea en su memoria el entorno de aquella niñez suya y una lágrima aflora en sus ojos.  
 
    .- ¡Dios, mío! - se dice -. La playa de Ferrara, la desembocadura del Río Torrox, el cuartel de carabineros a la otra orilla del cauce el río, donde mi padre, Antonio Rodríguez Castro, estaba de carabinero y el mar, ese mar azul oscuro, amenazante tantas veces y tan tierno otras.  
 
    Evoca en su mente el Faro, majestuoso en su blancor y, para un niño, enorme como un gigante. De planta cuadrada, rodeado de una valla de piedra que él no respetó nunca en sus juegos; las ruinas en su parte derecha que alguien, posiblemente un farero, le dijo una vez que eran romanas, detalle cultural que nunca le importó demasiado. Y tras el faro, como respetando su jerarquía, están la casa de los Rodríguez y las cuatro casas de los Ortega. Ya, había que acercarse a la carretera nacional, para encontrar en Venta Conejito y la taberna de Pepe el Chico otras viviendas. De allí mismo, del cruce, nacía la carretera que, cuatro kilómetros más o menos, llevaba serpenteando hasta Torrox, encaramado en su colina, altivo sobre el horizonte y, como derramándose en el talud, su multitud de callejas mozárabes, estrechas y tortuosas pero blancas, muy blancas, cegadoramente blancas en su recuerdo. 
 
    Recuerda a su madre, María Echave, la Vasca para todos. Bajita, enjuta de cara y cuerpo. Con un humor de mil demonios cuando se enfadaba, cosa que era muy frecuente, y que todos sabían cuándo iba a ocurrir porque le cambiaba el lenguaje. Todos los hermanos sabían que, cuando a madre se le oía hablar o gritar en vasco, no es que aquello predijera tormenta sino que la tormenta ya había comenzado y lo más prudente era salir corriendo en la dirección que fuere, pero con toda la velocidad que las piernas dieran.  
 
    Recuerda, como si los estuviera viendo, a sus hermanos mayores Paco y Concha, ya fallecidos los dos de tuberculosis en plena juventud, y a los otros menores que él: Miguel, María y Pablo. Y recuerda la vaca, quizás el mayor patrimonio de la familia, amarrada con una larga cuerda a la higuera; y el pequeño huerto de maíz de apenas 20 metros cuadrados; y la caña de azúcar, omnipresente por todos lados a una y otra parte del río, dotando al valle, desde las primeras estribaciones hasta la misma orilla del mar, del verdor lujurioso de un paisaje tropical; y la barca, la “Joven María”, blanca y coqueta, llamada así en honor a su hermana y que la mayoría de las veces era la culpable, o mejor dicho la colaboradora necesaria, para que, a base de suerte y pescado, alguna que otra noche se fueran a dormir sin hambre…  
 
    Recuerda, como si la tuviera en sus manos, la tabla en que su padre le había pintado todas las letras del abecedario y que él, en la época que le tocó, había de recitar de memoria, al tiempo que iba señalando sobre la tabla cada una de las letras allí representadas. Aquello era la llave para poder salir a jugar, así que no había más remedio que memorizar y deprisa.  
 
    Y recuerda la escuela en El Morche y el ir y venir a ella andando con los demás niños del Faro; y el maestro y su palmeta; y los juegos en el recreo; y las oraciones y las filas y los cánticos; y las niñas al otro lado del patio; y las moscas y más moscas; y los demás niños; y las manos llenas de tinta; y los nombres grabados en el banco; y en la pared el retrato del rey Alfonso XIII y, al otro lado de la mesa del maestro, el mapa de hule con el coloreado dibujo de España. 
 
    Los recuerdos se amontonan en su mente cambiando constantemente el registro a mostrar y llevándole de uno a otro sin continuidad ni orden alguno. 
 
     Sigue lloviendo, quizás aún más fuerte. El viento sigue su canción lúgubre al otro lado del ventanuco. María tiembla por momentos y luego sigue en su sopor abrazada por él.  
 
    .- No hay ya vuelta atrás - piensa - .  
 
    Parpadea varias veces para aclarar la vista cegada por las lágrimas que inundan sus ojos. Con el dorso de la mano las seca. 
 
    .- Esto son lentejas ¿cómo me presento yo en casa de mis suegros diciendo que, por miedo, me he dejado la Guardia Civil y que aquí venimos los tres a pan pedir, con una mano atrás y otra delante? La única salida es no pensar y huir, huir hacia adelante, apechugar con tu destino y defender tu familia apretando los dientes. Si ahora me da miedo la muerte, después de tantas veces que la he tenido tan cerca, bien sabe Dios, que no es por mí, sino por lo que hay en la cuna y por su madre también, claro. Poco podrá hacer la pobre con 40 pesetas mensuales que cobraría de viuda si me quedo en el monte. Pero no hay por qué pensar en nada malo. Tantas veces he estado ya en las garras del gavilán - se sonríe por su propia expresión - y me he escapado, que ésta será otra más, simplemente ¡la siguiente! 
 
    Lentamente va cayendo él también en los brazos del sueño hasta conciliarlo. La lluvia, como si quisiera respetar el descanso de la familia, va remitiendo poco a poco convirtiéndose en llovizna y con su rumor acompaña musicalmente la estampa de Antonio, María y su pequeño hijo dormidos, la familia Echave al completo. 
 
    Dos días después y en un gesto poco habitual del Cabo Montaño, éste concede a Echave un día de permiso para que acompañe a su mujer y su hijo a Totana, a casa de sus suegros, y aproveche el viaje, ya que se va concentrado, para despedirse de toda la familia. 
 
    El día previsto, sobre las diez de la mañana, Echave, vestido de uniforme como era preceptivo de forma permanente incluso en vacaciones, junto a su mujer y su hijo, esperan en la puerta de la Posada de la tía María al destartalado autobús que cubre la línea entre Cartagena y Totana. Unos minutos después, acompañado de una polvareda monumental, entre quejidos y el rechinar de todos sus huesos, el autobús se detiene en la que es su parada habitual. El cobrador abre la puerta delantera y baja para permitir la subida y bajada de viajeros.  
 
    Varias personas de entre los viajeros se apean del autobús y marchan directamente hacia la posada, posiblemente a evacuar o al ventorrillo a tomar algo. El chofer sube por la escalera de peldaños de la baca del auto encaramándose ágilmente hasta la parte superior y, ayudándose con una cuerda con un gancho en su extremo, deposita en el suelo unas jaulas de madera llenas de pollos y gallinas. Su dueño las recibe desde el suelo, suelta la cuerda y avisa al chofer para que repita la operación con las demás jaulas. Las jaulas de aves de corral y las de conejos siempre viajaban en la baca así como las maletas y cualquier otro tipo de enseres, incluso colchones, camas y algún que otro mueble. No era raro que entre la mezcolanza de enseres transportados fuera de vez en cuando un ataúd, lógicamente vacío. Estaba prohibido sí, pero no era infrecuente que, una vez el autobús completo de pasajeros, y como solución drástica, algún que otro pasajero viajara disimuladamente entre los enseres de la baca. 
 
    El guardia habla con el cobrador del autobús rogándole que diera a su mujer un asiento lo más delantero posible, dada la predisposición natural de ella para marearse durante los viajes. Conocido el detalle, uno de los pasajeros cede amablemente su asiento a María. 
 
    Se acomodan juntos madre e hijo en la parte delantera y Echave se va al asiento final donde se instala. Las dos maletas de madera, relativamente grandes, ya están con el resto del equipaje en la baca. El conductor revisa la colocación de todo lo que se transporta en la parte superior del vehículo al tiempo que, valiéndose de las cuerdas apropiadas fija y amarra los enseres y maletas a los barrotes de la propia baca para evitar su pérdida durante el trayecto. 
 
    Un toque de claxon, ronco y casi agónico, indica al resto de pasajeros, que aún estaban en el ventorrillo de la posada, que el viaje se reanudaría en breve. 
 
    El “coche de línea” arranca lenta, muy lentamente, acompañándose el ruido del motor con los quejidos de su estructura. Sordos quejidos que delataban su mucho uso y antigüedad. El primer bache hace saltar la alarma en el estómago de María que, con un pañuelo en la mano y tapándose con él la boca, no las tiene todas consigo. El cristal bajado de la ventanilla, junto a la que se encuentra, espera le habilite el aire fresco que evite el mareo y si ello no es posible, un medio de evacuación rápido aunque no muy elegante. 
 
    El paso por Cuevas de Reyllo proporciona la primera parada. El ritual es el mismo que en Fuente Álamo. Y en Los Cánovas; y en el resto de los caseríos por donde pasa o se aproxima la carretera. El estado de la calzada es pésimo por la mala o nula conservación de la misma. Ya, desde Alhama a Totana la situación cambia al ser carretera nacional y el viaje se vuelve más cómodo. 
 
    La parada en Totana, junto al Puente de la Rambla, en la puerta del Bar España, al ser final de trayecto es mucho más relajada. Los pasajeros se apean y esperan pacientemente a que sus equipajes sean bajados de la baca y entregados. 
 
    Nadie espera a la familia Echave. No han informado, dada la premura del viaje, de su llegada y nadie les espera. Cargado con las dos maletas Antonio y con el niño su mujer, se han de dirigir a la calle de Los Santos, esquina de la de Palacios, junto al Raso y muy cerca de la Cárcel, un antiguo hospital reconvertido en prisión desde el final mismo de la guerra. Cárcel republicana entonces, hospital durante la campaña y ahora cárcel para los republicanos y todas las gentes de izquierdas con algo que purgar. 
 
    No más comenzar a caminar, María pregunta la hora. 
 
    .- ¿Qué hora será? 
 
    .- Casi las dos de la tarde - responde Antonio. 
 
    .- No sé, no sé… Quizás en vez de irnos a la calle de los Santos deberíamos primero acercarnos a la Rambla, a la carnicería que está aquí al lado. Quizás mi madre ande aún por allí. 
 
    Dejando las maletas en el suelo, Antonio responde: 
 
    .- Mujer, a esta hora ya habrá cerrado. Es tarde y lo que no haya vendido ya a estas horas malamente lo va a vender ya y menos la carne. Ya sabes que a tu padre no le gusta matar más reses que las justas para que no quede carne de un día para otro. Así, en cuanto acaba la mercancía, cierran y en paz. Si fuera día de mercado a lo mejor aún estaban ahí, pero hoy…  
 
    .- Tienes razón, a estas horas están ya en casa. De todos modos como a nosotros aún nos queda un rato para llegar, seguro que cuando lo hagamos, ellos dos ya están allí. 
 
    Con su bolso en el brazo y al niño de la mano, María comienza a andar junto a la Balsa Vieja hacia la plaza del Ayuntamiento para, por el Ramblar, acercarse a la casa de sus padres. 
 
    Antonio, cargado de las dos maletas de madera, sigue los pasos de su mujer y de su pequeño hijo.   
 
    No hay nadie en la casa del tío Pepe el Lobo. El vecino de al lado, Pepe Vallejo, les informa de que, por la hora que es, ya pasado el mediodía, no tardarán mucho en llegar y les ofrece mientras asiento en su casa, que es la otra esquina de la calle, apenas unos metros. 
 
    Unos minutos después Antonio ve acercarse andando a sus suegros. Él, Pepe el Lobo, alto y enjuto de carnes, con su inseparable gorra y su rama de avellano en la mano, vestido de marchante con su blusa, esta vez negra, holgada y de larga abotonadura y ella, Isabel la hija del Reyes, su mujer, bajita y delgada vestida también de riguroso luto y pañuelo negro a la cabeza. 
 
    Al aviso de Antonio, que está en la calle, María y el niño salen a la puerta de la casa de Vallejo donde esperaban y observan a la pareja, que sube cansinamente por la calle hacia ellos. El niño, una vez que reconoce a sus abuelos sale corriendo a su encuentro y, tras la sorpresa inicial de ambos, se funde con ellos en un abrazo muy sentido. Era la primera vez en su vida que se habían separado tanto tiempo. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo 7 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    El 2º Batallón de la AGA, con su comandante al frente, el guerrillero Felipe y dirigido por Clemente, como mando supremo de la zona, deja su campamento de Cerro Camello para dirigirse a Motril, ya en la costa granadina.  
 
    Roberto y cuatro de sus acompañantes marchan también de regreso a Granada. Tan sólo Florentino y Andrés permanecen en el campamento base a la espera del regreso de sus compañeros de Motril. 
 
    Clemente estuvo esperando la primera noche lluviosa para dejar, con el grueso de sus hombres, su asentamiento hasta ahora en las estribaciones de Cerro Camello, campamento que les había servido de refugio desde la sonada fuga de Cerro Lucero. Fuga que iba siendo magnificada conforme van pasando los días y su noticia iba agrandándose de boca en boca, tanto entre los enlaces y colaboradores, como entre la gente del pueblo. Así, se multiplicó por mucho el número de las fuerzas sitiadoras a igual que sus supuestas bajas, al tiempo que se enalteció la pericia y el valor de los bandoleros según unos, o guerrilleros según los otros, así como su rara habilidad para lograr escapar sin bajas de un cerco tan estrecho… 
 
    El viaje hasta Motril, unos cuarenta kilómetros en línea recta, se alargaba mucho más en la práctica al no poder utilizar los medios de comunicación normales y tener que, en jornadas nocturnas, ir acercándose muy poco a poco, tomando todas las precauciones posibles, y siempre sierra a través, hacia su destino en la costa. Saben que al enemigo lo de Cerro Lucero le ha hecho daño, le ha herido en su dignidad y que por tanto estará rabioso. Hay que evitar a toda costa que sus movimientos sean detectados por los parajes por donde han de transitar. Las contrapartidas no paran de visitar ventas y casas de labor a la búsqueda de cualquier información que les lleve hasta los guerrilleros. 
 
    En este primer tramo de la marcha, Senciales y Justillo van en descubierta un centenar de metros por delante del grupo, cuyos componentes caminan en fila uno tras el otro y en absoluto silencio. Cargados de todos sus pertrechos y cubiertos con el chubasquero de hule, avanzan penosamente bajo la lluvia y adaptándose como pueden a las irregularidades del terreno que les obliga a dar, en ocasiones, grandes rodeos. Cada cierto tiempo se detienen unos minutos a descansar. Durante la marcha no se fuma y sólo se habla lo imprescindible. De día hay tiempo suficiente, si el refugio lo permite, para ambas cosas.  
 
    Con las primeras luces del alba se detienen a la vista de Játar. Desde la altura que proporciona la sierra se ve el pueblo, blanco y recogido sobre sí mismo. Desde la atalaya natural donde se encuentran se divisa una parte importante de esta zona de la Axarquía granadina. El pino mediterráneo y el monte bajo proporcionan un camuflaje perfecto para mimetizarse con el paisaje y pasar desapercibidos durante el día. Entre una formación de rocas instalan sus tiendas e intentan dormir un poco, a pesar de la llovizna pertinaz que les empapa parte de sus cuerpos. Pero el cansancio puede más que las incomodidades y salvo los que hacen el primer turno de centinela, los demás duermen o intentan dormir para mitigar el cansancio. 
 
    A la noche siguiente y subiendo por el valle que forma el Río Cacín en su bajada desde las cumbres de la serranía, un valle angosto y quebrado que en muchas ocasiones les obliga a salirse de él por la imposibilidad de continuar río abajo, alcanzan las inmediaciones de Cortijo de Cabañeros, al pie del cerro que lleva su nombre. 
 
    De porte piramidal o cónico, como el Raspón de los Moriscos (Cerro Lucero), el Cerro Cabañeros es un monte típico en la morfología agresiva y alpina de la Sierra de la Almijara, y se alza altivo y señorial por encima del Cortijo de Cabañeros, situado a los pies de su falda oriental. En su cara occidental se abre el estrecho valle por donde transcurre el Arroyo de las Golondrinas, tributario del Arroyo Turillas. 
 
    Poblado, entre otros, con pinos negrales que cubren sus laderas de manera muy aclarada, en este lugar descansan los guerrilleros por unas horas usando como refugio el espeso sabinar de la ladera sur, en el que además abundan los espinos, aulagas, jarillas, hierba de las 7 sangrías, tomillos, salvias reales y manzanillas así como otras especies típicas de esta zona del Mediterráneo. A media ladera hacia Cortijo de Cabañeros, por la falda occidental, se observa una bastante desarrollada franja de encinas de porte arbustivo. 
 
    Clemente decide, junto a su hermano Felipe, que vayan tres hombres al pueblo y, haciéndose pasar por transeúntes, averigüen lo que puedan en el ventorrillo que hay junto a la iglesia, en el centro del pueblo. Es bueno conocer si hay movimiento de contrapartidas o civiles por la zona aunque, dada la habilidad de camuflaje del grupo guerrillero y su movilidad, es difícil que pudieran estar buscándolos por aquellas tierras tan al sur, tan a la costa.  
 
    Mundo, Santiaguillo y Victoriano son los elegidos para esta misión informativa. Los dos primeros son muy jóvenes, aparentemente demasiado jóvenes para la guerrilla, así que Victoriano, de unos cuarenta años, no levantaría sospechas al ir acompañado por los dos jóvenes. Cambian sus uniformes del ejército republicano por ropas de paisano y, armados tan sólo de una pistola cada uno para su uso en caso de extrema necesidad, a media mañana, una vez descansado unas horas de la marcha de la noche anterior, bajan de la sierra hacia Cortijo de Cabañeros simulando viaje hacia Granada en busca de trabajo.  
 
    En cuanto acceden al camino que les ha de llevar hacia el pueblo su actitud cambia totalmente. Caminan a la par y van, con su hato al hombro, charlando animadamente de cualquier cosa. A la vista ya del pueblo se detienen para liar un cigarro y fumar pausadamente, deleitándose en ello. 
 
    Victoriano advierte a los dos jóvenes: 
 
    .- Hablen lo menos posible y sólo si se dirigen a ustedes, ¿de acuerdo? 
 
    .- No te preocupes, así lo haremos - dice Mundo.  
 
    Justillo echando el humo con fuerza, asiente también. 
 
    Victoriano, mirándolos directamente, continúa: 
 
    .- Sois mis sobrinos, hijos de mi hermano Feliciano que en paz descanse y nos dirigimos a Armilla en busca de trabajo, ¿está claro? No olvidéis ningún detalle de lo que os estoy diciendo. En Nerja la cosa está muy mal y un conocido nos ha dicho que tiene trabajo en Armilla. Allí el tabaco da faena a mucha gente y donde está el trabajo está el pan, así que para allá vamos. 
 
    Los dos jóvenes dan por buena la explicación de Victoriano. 
 
    Entran en el pueblo, pequeño y compacto alrededor de la iglesia, cuya torre destaca sobre los demás edificios. La calle empinada y empedrada con bolos de río asciende hacia el centro del poblado. Las blancas calles estrechas y tortuosas se adaptan como un manto a las irregularidades del terreno y, por la hora del día, con muy poca actividad en ellas. 
 
    Al llegar a la proximidad de la iglesia, se abre de improviso una plaza, también empedrada y con una cruz de forja en su centro, escoltada por dos farolas de igual material, una a cada lado. Todo el conjunto se levanta sobre una peana de piedra. 
 
    La venta, pequeña y de techo bajo, está situada a la izquierda del templo, de aspecto modesto y que es más bien una ermita grande que una iglesia pequeña. 
 
    Los tres hombres penetran decididamente en la venta. Un mostrador de obra la recorre longitudinalmente. A la derecha de la puerta de entrada, y bajo un ventanuco asegurado con una reja en forma de cruz, hay una mesa donde cuatro personas charlan animadamente. Una jarra de barro y unos vasos son todo el menaje que comparten. 
 
    Los cuatro hombres quedan en silencio y vuelven sus miradas curiosas hacia los recién llegados, que se colocan de pie ante el mostrador. A la izquierda del mismo y sobre un plato hay un botijo de barro con agua para autoservicio de los clientes. 
 
    De la trastienda sale un hombre bajito, con grandes entradas y regordete, patillas largas y un mandil bastante sucio que se dirige directamente a los nuevos clientes. 
 
    Con una voz ronca y fuerte pregunta: 
 
    .- A la buena de Dios, hermanos… ¿qué va a ser? 
 
    .- A la buena de Dios, compadre… - responden ellos - de momento pónganos unos vinos y algo de picar. 
 
    .- ¿Les va la cascaruja? - dice el ventero. 
 
    .- ¡Bueno! Bien va… 
 
    El ventero coloca delante de ellos una jarra de barro con vino, tres vasos y en un plato también de barro con los frutos secos.  
 
    Los tres hombres comienzan a tomar aquello en silencio. Los que están sentados a la mesa no les quitan ojos de encima. No son habituales los caminantes por aquellos pagos y la novedad siempre atrae. 
 
    .- Y digo yo -dice el ventero - ¿qué les trae por aquí? ¿Van ustedes muy lejos? aunque no me importe. 
 
    Victoriano toma la palabra y contesta: 
 
    .- A Granada. Vamos… en verdad nos dirigimos a Armilla a ver si tenemos suerte y encontramos algo de trabajo en el tabaco. Un compadre nos dijo que allí podríamos echar la temporada. Es que las peonadas en Nerja son media docena al año y así no se puede vivir de ninguna de las maneras. 
 
    El tabernero responde: 
 
    .- Dicen que está bastante bien el campo por allí y las criaturas tienen manera de hacerse con unos duros. ¡Con trabajo, eso sí! Pero al menos así pueden aguantar hasta que empiece la siega en la Mancha que ya, entonces, hay trabajo para todos. 
 
    .- ¡Digo…! eso es lo que vamos buscando. Venimos de Nerja y voy con estos dos sobrinos míos a ver si afanamos algún dinerillo por esa zona, que luego el invierno es largo y somos muchos para comer. 
 
    Victoriano echa un largo trago, carraspea y dejando el vaso sobre el mostrador dice: 
 
    .- ¡Qué bien va el vinillo este para la garganta seca! - y haciendo otra pausa, continúa - Por cierto… ¿qué nos falta para llegar a Alhama? Porque no queremos que se nos haga de noche por aquí, por la sierra. No es que tengamos miedo, pero cuando no se conoce el terreno que pisas lo mejor es no tentar a la suerte. No sé por aquí compadre, pero por allí, con la historia esta de los bandoleros, no parece muy sensato patearse la sierra ya anochecido. Al menos eso es lo que aconsejan. 
 
    Los de la mesa prestan ya descaradamente atención a la conversación del grupo. 
 
    El ventero pasa por el mostrador un trapo de color indefinido con la supuesta intención de limpiarlo y, sin dejar de frotarlo, contesta: 
 
    .- Pues mire usted compadre, si se dan prisa, si no se duermen, llegan a Alhama antes de anochecer. El camino no es malo y siempre pica para abajo, que eso siempre ayuda sobre todo cuando las piernas ya se van cansando, y por lo de los bandoleros, no se preocupen ustedes porque por esta zona ya hace tiempo que nadie dice haberlos visto. Claro que después de los últimos acontecimientos igual andan por cualquier sitio, vaya usted a saber, compadre. 
 
    Victoriano le contesta: 
 
    .- Pues mire usted, buen hombre, no sabe la alegría que me da, ¡digo! que nosotros somos jornaleros y de lo demás no entendemos. Trabajo es lo que queremos. ¡Y vivir en paz, mire usted! 
 
    Uno de los de la mesa se levanta y se acerca al grupo. Saluda y deja un vaso sobre el mostrador. 
 
     .- ¡A la buena de Dios! Perdonen que haya oído lo que dicen pero me interesaba mucho el que me dijeran, si en lo que llevan de camino, han visto u oído algo de los bandoleros porque, mire usted, queremos ir a Frigiliana y, la verdad, no estamos tranquilos. ¿No han visto ustedes ningún movimiento en el monte? ¿Algo que les llamara la atención por pequeño o raro que les pudiera parecer? Perdonen que insista pero es que se cuentan tantas cosas que uno no sabe ya qué creer ni qué pensar… Y el miedo, compadre es libre. 
 
    Victoriano toma la palabra: 
 
    .- Mis sobrinos y yo no hemos visto nada. Bueno… tampoco es que nos hayamos cruzado con mucha gente, pero comentarios tampoco hemos sentido. Siento no poder ayudarle, compadre. De todos modos tengo oído que cuando se mueven lo hacen de noche y, mire usted, entonces es cuando no quiero estar en el monte por nada del mundo, me comprende, ¿no? 
 
    El hombre insiste: 
 
    .- No se les ve a ustedes tres con mucho equipaje así que si no quieren que les pille la noche en la sierra y sin amparo, más vale que se espabilen. ¡Cosme, ponles a estos hombres otro vaso de vino que los invito yo! Así se van un poco más calientes para Alhama. 
 
    .- Gracias compadre, que Dios se lo pague.  
 
    Victoriano y sus sobrinos toman el vaso de vino y se lo toman de un trago. 
 
    Con el vaso de vino ya vacío, y dándose la vuelta hacia los de la mesa, Victoriano lo levanta y dice, antes de colocarlo de nuevo en el mostrador: 
 
    .- ¡A la salud de ustedes!   
 
    Los de la mesa le acompañan haciendo el mismo gesto y contestándole: 
 
    .- ¡Salud…! ¡Va por ustedes, compadres! 
 
     El hombre que está junto a ellos apoya un brazo sobre el mostrador y repasa visualmente a los llegados, no sin cierto descaro, de arriba abajo. Justillo se envara nervioso y mira a Victoriano.  
 
    Inmediatamente éste interviene. 
 
    .- Pues miren ustedes, muchas gracias por la invitación y siguiendo su consejo nos ponemos en marcha inmediatamente, no vaya a ser que por unas cosas u otras se nos haga tarde y tengamos, sin quererlo ni buscarlo, un disgusto serio o, si lo quieren ustedes de otra manera, un susto. Que yo lo único que quiero es llegar con estas criaturas a Armilla y que Dios nos ayude en lo del trabajo. 
 
    Mientras que habla hace un gesto a sus dos sobrinos, y sin dejar de mirar tanto al hombre que estaba con ellos en el mostrador como a los otros tres que estaban a la mesa bajo el ventanuco, se va acercando hacia la puerta de salida, hace una especie de reverencia a modo de saludo y sale a la calle seguido de los dos chicos.  
 
    Inmediatamente se pone a la cabeza y toma camino en dirección a Alhama de Granada. Mundo le dice que para reunirse de nuevo con los compañeros han de caminar en sentido opuesto. Victoriano insiste: 
 
    .- ¡Calla y sígueme! ¡No hagas ningún movimiento ni mires para atrás! 
 
    El propio Victoriano antes de doblar la primera esquina y perder de vista la venta, vuelve la cabeza, observa que los cuatro hombres se han salido a la calle y los contemplan a lo lejos, por lo que levanta una mano en forma de saludo y la agita. Aquellos hombres le devuelven el saludo y entran de nuevo en la venta. 
 
    Después de andar más de un kilómetro y asegurarse que ya desde el pueblo nadie les podría ver, Victoriano se para y, dirigiéndose a los otros dos, les dice: 
 
    .- ¡Mundo! ¡A dónde les hemos dicho que íbamos, coño! ¡Cómo vamos a salir de la venta e irnos hacia la costa, hombre! Vaya sesos que tienes tú también. Ahora nos salimos del camino y, campo a través nos iremos acercando al campamento. Vamos a dar un rodeo largo. No sé por qué pero esos de la venta me parecieron que sabían más de lo que aparentaban. Huelen a civil o falangista que apestan. Seguro que son una contrapartida. Caminaremos en círculo hasta que anochezca y entonces ya tomamos vereda hacia los nuestros. Lo que no vamos a hacer de ninguna de las maneras es llevarlos de la mano al campamento. A lo mejor no sospechan de nosotros y piensan que estamos demasiado lejos de la Almijara para ser guerrilleros y aventurarnos, sin armas ni equipaje, por esta parte de la serranía. 
 
    Los dos muchachos asienten al razonamiento de Victoriano y le siguen al apartarse del camino y comenzar a andar monte a través. 
 
    Pasadas unas horas y con todas las precauciones posibles, a las que por cierto estaban tan acostumbrados, los tres guerrilleros alcanzan el lugar en donde sus compañeros les aguardan. Allí les informan de lo que han visto y de que, en su opinión, no parece que hayan detectado su presencia por aquella zona.  
 
    Felipe les aconseja que dediquen el poco tiempo que queda para que sea noche cerrada en descansar porque, en cuanto llegue ese momento, retomarán la marcha en dirección sur, hacia Motril. 
 
    Hablando con Clemente le dice que lo mejor sería marchar siguiendo el curso del riachuelo que les ha de llevar hasta Las Cázulas y Jete y luego bajar por el Río Verde hasta las inmediaciones de Almuñecar. Descansar allí y en Torrecuevas ponerse en contacto con Valeriano para que los aprovisione. Él tiene suficientes enlaces en Almuñecar como para hacer las compras sin levantar sospechas.  
 
    Clemente asiente de cabeza y, después de ofrecer tabaco a su hermano, lía él mismo un cigarro. Fuman en silencio. Al rato, Clemente, como si estuviera pensando en voz alta dice: 
 
    .- Es lo mejor, sí. Si nos aprovisionamos en Almuñecar, aunque vayamos más cargados hasta el Monte de los Almendros, montamos allí el campamento base, se dejan un par de hombres allí esa noche y la mayor parte del municionamiento y víveres y, el resto, damos el golpe en Motril ligeros de armamento. Como la vuelta al campamento tenemos que hacerla desde Motril en menos de tres horas y con el secuestrado, lo mejor es poco peso. ¿No te parece, Felipe? 
 
     El aludido asiente de cabeza. Clemente sigue con su monólogo. 
 
    .- Y el rescate… Bueno, lo del rescate tenemos que pensárnoslo bien. Si la familia no denuncia el hecho, es cosa fácil. Si lo hace, a la más mínima que veamos tendremos que deshacernos de él, como dijo Roberto. No podemos ir con él de un lado para otro. Demasiado estorbo. Le preguntaremos a Valeriano, que conoce bien la zona, que nos diga el mejor sitio para cobrar el rescate, pero por lo que conocemos nosotros mismos, un buen sitio podría ser la torre de la Caleta. Está en la misma playa, en alto y se divisa un largo trecho a todos lados en evitación de trampas. Un par de hombres pueden recoger el dinero, separarse no más dejar la playa y, por caminos distintos, volver al Monte de los Almendros. Si todo sale bien dejamos al prisionero en la orilla de la carretera nacional, más o menos junto a la Torre del Diablo, en la playa. Y desde allí nos volvemos a la Almijara. 
 
    Felipe se mantiene en silencio oyendo el monólogo de su hermano. Sabe que es buen organizador y que cuando acabe de darle vueltas en su cabeza al plan que han de realizar, seguro que es un buen plan. Hasta ahora los golpes “económicos” que habían dado siempre habían sido en realidad asaltos a mano armada en algún cortijo conocido, recogida de lo poco o mucho que hubiera allí en ese momento, sonsacado al personal bajo crueles amenazas, que no entraban en sus planes cometer y el miedo hacía el resto… Se dejaba a la gente maniatada para asegurarse tiempo para la huida y ya está - piensa recordando esos episodios - pero esto del secuestro y la cantidad a pedir de 500.000 pesetas ya era otra cosa muy distinta. Son palabras mayores, piensa, mientras dibuja una sutil sonrisa. Porque una cosa era dar el golpe y salir corriendo con el botín y otra muy distinta era el llevarse a esa persona con ellos y tener que esperar a que la familia consiguiese reunir esa enorme cantidad, en los pocos días que se les diera de plazo. Desde luego si salía bien sería algo grande, sonado, y el nombre de la Agrupación Roberto resonaría por toda la sierra para acabar convirtiéndose en leyenda. 
 
    La noche va cayendo poco a poco sobre el campamento provisional de los guerrilleros. El cielo despejado y la luna creciente aconsejan no salir de inmediato y esperar a que fuera la madrugada la mejor aliada para pasar desapercibidos, en su lenta marcha por el sotobosque y trochas de la serranía. 
 
    Clemente reúne a sus hombres y les da las últimas instrucciones para la marcha de esa noche. Han de cargar con todo el equipo, llegar en una o dos jornadas a Torrecuevas y descansar en sus cercanías hasta que el enlace les proveyera de alimentos, tabaco y demás. Una vez aprovisionados habrían de cargar con todo ello hasta el Monte de los Almendros, frente a Almuñecar, en donde se establecería el campamento base, a la espera del momento oportuno para la operación que habrían de realizar en Motril, a ser posible la próxima primera noche sin luna.  
 
    No hay más detalles, los suficientes para que, si alguien se extraviaba en la noche, supiera a dónde dirigirse. 
 
    Los guerrilleros preparan minuciosamente los pertrechos a portear y dejan las mantas y las tiendas de hule para lo último y poder así utilizarlas para descansar hasta que se iniciara la marcha, ya bien entrada la noche. 
 
    Hasta la salida la vida en el campamento recobra su rutina de siempre. Los corros de la baraja, algunos jugando a los dados y la mayoría con algún tema de conversación más o menos animado. El tema de la operación a realizar en Motril no se menciona para nada, se obvia, se olvida. 
 
    A media noche, a una indicación de Clemente, la Agrupación Roberto comienza lentamente su caminar sierra abajo en busca de su destino. 
 
    La operación guerrillera es en Motril, y para bien o para mal, sigue adelante. 
 
      
 
   


  
 


 
    Capítulo 8 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Pero volvamos a Totana, a casa de José Hernández López, Pepe el Lobo. 
 
    Ya en casa, y una vez repuestos de la sorpresa inicial, las dos mujeres marchan a la cocina a preparar la comida del mediodía mientras que los dos hombres se sientan a la entrada de la casa en sendas sillas, uno frente al otro. 
 
    Pepe, conservando aún su gorra y su vara de avellano, con la que golpea rítmicamente el suelo, se dirige a su yerno preguntándole: 
 
    .- ¿Y este viaje a qué se debe? Habíais dicho que, por lo menos, hasta la Pascua no vendríais. ¿Os han dado vacaciones? 
 
    Antonio contesta: 
 
    .- ¡Bueno, la verdad es que vacaciones no, no es precisamente eso! pero su hija y el crío sí que vienen para quedarse una temporada. Se han venido porque a mí me concentran y allí en el cuartel de Fuente Álamo ya no hacen nada solos. 
 
    El Lobo, deja de golpear en el suelo con la vara de avellano, se echa hacia adelante, hacia su yerno, y pregunta: 
 
    .- ¿Concentrado? ¿Y cómo es eso que te concentran?, ¿pasa algo? Algo grave me refiero. 
 
    .- Ya sabe usted el secretismo habitual que hay en las cosas oficiales. Mandan y a obedecer - hace una pausa - pero, según se oye por la Comandancia, lo que pasa es que al Director General lo han abroncado por los malos últimos resultados en la historia esta de los bandoleros, y los mandos están dispuestos a acabar con  todos los que quedan por la zona de Málaga y Granada, ya de una vez. Son los últimos que quedan y han decidido ir ya a por todos. Ya ve usted, les ha entrado las prisas ahora. 
 
    Pepe tuerce el gesto. Tose levemente. 
 
    .- ¡Concentrados! ¡No sé!, mala cosa. Eso suena a que están dispuestos a todo, cueste lo que cueste. 
 
    .- Sí - la voz de Antonio suena oscura - pues parece ser que así es. No sé qué parte es la que me va a tocar a mí en esta historia pero, sea la que sea, ¡malo!, cuando la fiera se siente acorralada no mira donde da los zarpazos. 
 
    Hay un silencio largo entre los dos hombres 
 
    Pepe prosigue: 
 
    .- Entonces ¿cuándo vuelves a Fuente Álamo? 
 
    .- Esta noche, antes de nombrar el Servicio tengo que estar allí. Ese es el permiso del que dispongo. Y menos mal que el cabo me ha dado este permiso para traer a la familia aquí, que si no hubieran tenido que apañárselas por su cuenta y haberse venido solos. ¡Con lo que a su hija le gustan los coches! - se sonríe -. En el coche de las 6 me volveré esta tarde a Fuente Álamo, no tengo otro. 
 
    El Lobo, sin parar de golpear suavemente el suelo con su vara, dice:  
 
    .- Bueno, por ellos no te preocupes mientras estén aquí. No les va a faltar de nada a ninguno de los dos. ¡Ya ves! no hay mal que por bien no venga. A mi mujer le va a venir muy bien tener algo de ayuda aquí en la casa y en la carnicería. Ya sabes que yo ando todo el día de un lado para otro en busca de alguna oportunidad de negocio. El negocio anda flojo, sin gracia. El ganado escasea porque no llueve y los piensos valen demasiado, si los encuentras. La vida está mal. Esto no se espabila, Antonio. Hay todavía demasiada hambre suelta y pocos cuartos para remediarla. La gente se muere a chorro. Hay tísicos por todos lados. Mira, en el campo medio ¡medio!, pero aquí en el pueblo ¡mala cama tiene el perro! Carne se vende poca, es demasiado lujo para casi todos, pero todavía hay quien puede comprarla, ¡los de siempre, claro! Y de trabajo no te hablo. En el Puente de la Rambla cada mañana se ve más gente para la misma veintena de jornales. El otro día a Ascensión, la del Cuco, la vecina de al lado nuestra  - aclara con un gesto de la mano -, la echaron de servir de casa de su ama porque le descubrieron robando un trozo de pan, muy posiblemente lo único que tendría la mujer ese día para darle a sus hijos.  
 
    Hace una pausa para toser larga y penosamente. Su bronquitis, crónica desde su vuelta de la guerra de Filipinas no remite e incluso se agrava según épocas. Se levanta y se asoma a la calle a escupir desde el umbral. Aún congestionado, sigue hablando: 
 
    .-Porque ¡claro está! entendámonos, bien está que su ama, generosa y graciosamente,  le permita servirla dejándose literalmente el pellejo lavando y fregando suelos todo el día en su casa a cambio de su propia comida, pero ¡coño! que encima le robe un trozo de pan para dárselo a sus hijos ¡eso ya es demasiado! La servidumbre no es ya lo que era, Antonio… ¡qué tiempos! - se sonríe burlón -. Ya ves, gane el que gane una guerra, los de siempre ¡siempre pierden! y los otros - señala con el dedo - pues siempre arriba. 
 
    Antonio acompaña a su suegro con un rictus apesadumbrado. Asiente con la cabeza dándole la razón en su disertación, casi un monólogo triste y desesperanzado. 
 
    A la llamada de las mujeres de la cocina, los dos hombres entran al comedor y se sientan a la mesa. Durante la comida la conversación va derivando de un tema a otro, y como si de un pacto no escrito se tratara, no se toca para nada el tema de la concentración de Antonio. 
 
    Después de una larga sobremesa, la hora de la partida de vuelta a Fuente Álamo se aproxima. Nadie quiere iniciar la despedida pero al final hay llantos y lágrimas en los ojos de todos. Antonio abraza a sus suegros que le desean toda la suerte del mundo. 
 
    María no dice nada. Está como muda. El niño, ajeno a toda la situación, mira a unos y a otros. El matrimonio se abraza y el niño se coge a las piernas de su padre sin entender nada. 
 
    De pronto Antonio abraza al niño y le besa, lo deja en el suelo y como con rabia, besa rápidamente a todos los demás presentes y, sin decir nada más, se marcha dando un portazo. 
 
    Durante el viaje de vuelta, entre traqueteos y saltos por los baches, Antonio va contemplando el paisaje semi desierto de esa parte del Campo de Cartagena, un erial en donde las piteras con su enorme y vertical inflorescencia ponen su nota de paisaje desértico. Los algarrobos y almendros salpican la llanura poniendo algo de verdor en aquella desolación. Los caseríos, muy alejados unos de otros, se dejan acompañar por palmeras y alguna que otra higuera. A lo lejos, una nube de polvo denuncia el lento caminar de un rebaño de ovejas camino, por la hora, de su majada. 
 
    Una vez en el Cuartel, la presentación preceptiva ante el Cabo Montaño informándole de las novedades del viaje e inmediatamente a su pabellón, el número tres, su hogar, ahora vacío. 
 
    En la soledad del lecho repasa los últimos acontecimientos e intenta adivinar lo que el destino le depara. A primero de mes, dentro de unos días apenas, ha de presentarse en Murcia, en la Comandancia. Allí, junto a los demás concentrados, serán acomodados en un pabellón de solteros y a esperar órdenes. No tiene ni idea sobre los pasos intermedios que, antes de partir para Málaga o Granada, le tienen previstos, así que darle vueltas a todo ello no le aclarará nada. Tanto si le envían a Málaga como a Granada la situación es la misma, porque los bandoleros están por toda la Axarquía, a caballo entre las dos provincias. No tiene, lógicamente, ni idea a qué parte de aquella zona le enviarán ni cuál será su misión allí, pero sea cual sea estará demasiado cerca de su tierra, no la que le vio nacer pero sí la que conoció desde niño y en la que se hizo hombre. La tierra donde vive su familia y los amigos que le queden.  
 
    Hace ya demasiados años sin volver a ella - piensa, y un nudo le oprime la garganta - . Han pasado demasiadas cosas en estos años y algunas muy fuertes, demasiado fuertes para una sola vida.  
 
    Desde el 28 de marzo del año 1936 en que salió de su casa, en el Faro de Torrox, para dirigirse a Cádiz y enrolarse en la Marina, en el Arsenal de la Carraca, no ha vuelto. El correo ha sido el cordón umbilical que le ha mantenido unido a su familia, a sus gentes. Este verano había planeado, por fin, con su mujer y su hijo  ir en vacaciones a Torrox, al Faro, a que se conocieran unos y otros y pasar juntos esos días. Viajar en tren hasta Málaga y volver hacia el Faro en autobús, pero el destino no estaba dispuesto a concederle ni eso. Ya no están ni su hermano Paco ni su hermana Concha, muertos de tisis los dos, y de los vecinos sabe que faltan unos cuantos también. Se imagina el entorno, inamoviblemente grabado en su mente como estaba entonces ¡pero han pasado doce años! Doce años sin ver a sus padres, sin ver a sus hermanos, sin ver a sus gentes… y con una guerra por medio. Tan sólo cartas y fotografías, y demasiadas calamidades para contar por ambos lados. Él, al fin y al cabo, aún puede llorar por un ojo. Piensa que ha tenido mucha suerte al final de todo. Recuerda a tantos y tantos amigos y conocidos que se quedaron por el camino.  Tantas ilusiones quebradas en esos corazones jóvenes, rotos moral y físicamente por la guerra o sus efectos colaterales y su ruina. Y ahora, en una broma más del destino, le pone a unos pocos kilómetros de sus gentes y de su tierra y posiblemente no podrá acercarse a verlos. Ni siquiera le permitirán decirles donde estará porque su movilidad será permanente. Incluso - piensa, al tiempo que se sonríe socarronamente - hasta podría volver allí para quedarse. Para quedarse para siempre en su tierra, tirado en cualquier monte y sin haber vuelto de verdad. 
 
    Recuerda cómo la niñez se le escapó entre los dedos sin apenas darse cuenta, siempre a la sombra de sus hermanos mayores, sobre todo de su hermano Paco. Siempre que les era posible, siempre que el tiempo lo permitía, se iban los dos a la cercana playa de Ferrara a dormir en la arena, bajo la “Joven María”, la barca familiar que, boca abajo, dormitaba en la arena. Demasiado agobio en la estrechez de la casa familiar. A veces, en invierno, la “Joven María” se guardaba en una cueva natural que hay en la base del Faro, muy cerca de las ruinas romanas del entorno. Aquella cueva y el cobijo de la barca sirvieron a los dos hermanos demasiadas veces de dormitorio y salón de juegos y confidencias… 
 
    Recuerda su primera salida al mar en el barco de los Marroquines con sólo once años y acompañando, cómo no, a su hermano Paco. Toda una noche de faena, toda una noche de chambel y remo para aquella media docena de salmonetes de roca, tres jureles y dos bogas que le tocaron como parte del botín arrancado al mar. Y eso porque tuvo la suerte de que el patrón, generoso, le incluyera como grumete en el reparto.  
 
     Y recuerda, como si lo tuviera delante, el barco de pesca. Un barco que entonces a él le parecía enorme. Un barco muy marinero, de elegantes movimientos, todo él de madera y aparejado con vela latina. Sin camarote, pero con una enorme sentina donde guardar las muchas cajas del pescado para esa noche soñada de capturas imposibles. Y recuerda el foque, apenas un tormentín, que flameaba furioso al viento los días de mar brava y vela recogida. Y, cómo no iba a recordar las maniobras y las pesqueras a base de remo, largas y fatigosas, que le ponían las manos en carne viva y que había que curarlas, una y otra vez, con su propia orina. 
 
    Recuerda, por supuesto, la subasta de la pesca en plena playa al amanecer ante los pescateros de Nerja, Torre del Mar e incluso de Málaga, que se llevaban descaradamente el trabajo colectivo de toda una noche a cambio de unas miserables pesetas, siempre regateadas a muerte hasta el último envite. Y las veces que devolvían el poco pescado al mar, antes de consentir en regalarlo a aquellos que les robaban cínicamente casi todos los días, y es que a veces, inflamados de dignidad, tiraban la pesca por la borda o la enterraban en la arena delante de los compradores. 
 
    Y luego el desigual reparto entre los marineros. Un reparto, no por tradicional y aceptado, menos injusto. La mitad de las capturas o su importe eran para el armador, que para eso era el dueño del barco. De lo que resta, la mitad era para el patrón del barco y lo que queda, la cuarta parte del copo, se repartía a parte iguales entre la marinería y el patrón, que entraba de nuevo a repartir con ellos. El grumete, normalmente apenas un niño, iba por la enseñanza y no entraba en el reparto, salvo indicación en contra del patrón. 
 
    Antonio el Marroquín, alto y espigado, un poco mayor que su hermano Paco, era el patrón del barco y el hijo del armador. A pesar de lo injusto del reparto y su situación de superioridad manifiesta, Antonio el Marroquín, era una buena persona, generoso la mayoría de las veces con sus marineros y con el que podía uno llegar a entenderse. Muchas veces, muchas, el marinero prefería llevarse a su casa la parte de pescado que le tocaba, que su importe en la subasta. Al menos, ese día, sus hijos tendrían algo para comer. 
 
    Los temporales en esa costa son muy frecuentes y solían durar de tres a cinco días. Iban alternándose los de levante con los de poniente. El de levante, además, solía venir acompañado de lluvias e incluso tormentas. Cuando el viento subía su índice a temporal, el mar, revuelto, no aconsejaba pescar y ante la casi segura perspectiva de un mal resultado, no se salía a faenar.  
 
    Pero, desgraciadamente, comer es algo que hay que hacer a diario, todos los días, y es entonces cuando los pescadores volvían su vista a tierra, en busca de algún trabajo en el campo o en la caña de azúcar. Los pocos empleos fijos que había estaban en la azucarera. El “Ingenio”, como era conocida en la zona aquella instalación de azúcar era propiedad de los Marqueses de Larios, omnipresentes por toda la provincia de Málaga. Pero el trabajo en la azucarera no era mucho mejor que en el mar. Muchas horas diarias de duro trabajo para un sueldo miserable y el servilismo obligado y de total sumisión ante los encargados y capataces del “ingenio” que trataban a los obreros con el despotismo y la arbitrariedad del que se siente muy superior. Por eso, los pescadores tenían pocas oportunidades tierra adentro. Los más arriesgados incluso se atrevían con el contrabando de tabaco. Sólo unos pocos eran marineros fijos para los Marroquines y los días de tierra los dedicaban para la limpieza y calafateo del barco, pequeñas reparaciones y, en mayor medida, de la restauración y puesta a punto de las redes, aparejos y los distintos artes de pesca que, según la modalidad de ella, necesitarían en días sucesivos. 
 
    Normalmente las salidas a la mar eran nocturnas. Desde el anochecer al amanecer. Casi siempre se iba a pescar a los mismos sitios. Caladeros que, con la pericia que dan los años y el oficio, se localizaban mediante el cruce de una serie de detalles de la costa y su visión desde ese punto. Una vez en el sitio adecuado, se encendían las luces, unos enormes faroles de petróleo, en el bote auxiliar que se dejaba ir a la deriva con un cabo de una veintena de metros. A continuación se encendían los propios faroles del barco y en el espacio entre las dos embarcaciones se pescaba al chambel, con diferentes anzuelos y aparejos. La vuelta se hacía siempre, a vela o remo según el viento, pero siempre arrastrando el boliche a la espera de llenar el copo en un golpe de suerte. 
 
    Durante el año se hacían también una serie de campañas de pesca selectiva por toda la costa de los alrededores, que podían durar bastantes días, siendo la más lejana a La Sabinilla, en el límite con la provincia de Cádiz. El producto de esta campaña de pesca de arrastre, almejas y concha fina junto a algunos crustáceos, normalmente se vendía, a la vuelta, en Marbella.   
 
    Durante la semana, el duro trabajo apenas dejaba tiempo para algo más que para descansar y vivir la vida cotidiana en casa con sus hermanos, pero los domingos, algún que otro festivo y las fiestas del pueblo, cobraban para Antonio un valor muy especial.   
 
    La carencia de las cosas es lo que les da, a esas cosas, ese valor que hace que se aprecien de una manera muy especial y las subidas a Torrox, los domingos por la tarde e incluso algún que otro día en que no se salía a la mar, eran para Antonio todo un acontecimiento. 
 
    Aunque él iba y venía siempre con su hermano Paco, la diferencia de edad hacía que éste tuviera ya otras miras muy distintas a las suyas. El grupo de amigos de su hermano ya iba de andanzas de faldas, de cortejo más o menos encubierto de las mozas, casi niñas, que comenzaban a despuntar en su condición de mujer. A Antonio todo aquello, en esos momentos, no le importaba lo más mínimo así que prefería irse con su propio grupo a jugar, a corretear o a robar frutas del tiempo en los huertos, la mayoría de las veces uvas, llegado el tiempo, en las numerosas viñas de alrededor. Las carreras huyendo del dueño o de la pareja de la Guardia Civil no sólo eran entonces frecuentes sino, a modo de particular deporte, incluso buscadas para vanagloriarse de ellas después, ya de vuelta al pueblo. 
 
    Aún recuerda, como si lo estuviera viviendo, aquella tarde en que en la viña de Moreno, cansado éste de pelear con los muchachos y ayudado por los civiles consiguieron cogerle en compañía de Rafa, el hijo del Fraile. Los llevaron, no sin antes propinarles varios tirones de orejas y algún que otro pescozón, al Cuartel de la Guardia Civil con el fin de que fueran los respectivos padres a recogerlos y hacerlos conocedores y responsables de las travesuras de sus hijos. 
 
    Las horas, pocas, que estuvieron en el calabozo del Cuartel, le parecieron eternas a los dos muchachos. Rafael lloraba entrecortadamente y, con su voz aguda y tartajeante, repetía constantemente: 
 
    .- Mi padre me mamata. Mi padre me..me mata. Mi papa..a..dre me mata. 
 
    Antonio no las tenía todas consigo pensando en lo que pasaría cuando tuviera que enfrentarse cara a cara con su madre. Prefería no pensarlo. 
 
    Al rato, ayudados por la calma y el silencio del calabozo, comenzaron a sosegarse. Estaban los dos sentados sobre el poyo de piedra que hacía la función de cama, uno al lado del otro. 
 
    Rafael, medio lloroso, le dijo: 
 
    .- Antonio, ¿tú crees que…que nos fusilarán? También dicen que a los la…ladrones les cortan una mano. 
 
    .- No lo sé… No creo. A mí no me habían pillado nunca. Pero sí te digo que si nos tienen que fusilar que sea antes de que venga mi madre, porque después que ella acabe conmigo ya me va a dar igual. 
 
    .- Oye - continúa Rafael - tu papadre es guardia, ¿no? 
 
    .- No. Es carabinero. 
 
    .- ¿Y eso no es lo mismo? 
 
    .- Creo que parecido. 
 
    .- Tú al menos tendrás enchufe pero anda que yo. Si nos ponen alguna mumulta mi padre me la sasaca de la piel a tiras. 
 
    .- Hombre, yo pienso que como aún no habíamos robado nada… 
 
    .- Ya… y se van a creer que habíamos saltado la pared del huerto para escondernos de los otros, ¿no? Cuando salga de ésta, si salgo, no le vovoy a dejar al Moreno bicho viviente en el huerto y te pupuedo asegurar que a mí no me van a pillar más. Iré de noche o cuando sea peee...ro lo tengo que abuburrir. 
 
    .- Pues yo no sé tú, pero a mí se me han quitado todas las ganas de correrías. Y eso que ya... ¡ya veremos cuando mi madre me deja volver a Torrox! 
 
    Conforme la tarde fue cayendo, la luz que entraba por el estrecho ventanuco del calabozo, iba haciendo el entorno mucho más lúgubre.  
 
    Los dos muchachos comienzan a tener miedo, más de la situación y próxima llegada de la familia a por ellos, que del entorno en sí. 
 
    Llegada la hora de volver al Faro, su hermano Paco lo buscaba entre la gente pero no lograba encontrarlo, hasta que supervivientes del grupo que habían conseguido huir le informaron de que su hermano Antonio y el hijo del Fraile, Rafael, “se los había llevado, posiblemente esposados, la Guardia Civil”. 
 
    Tampoco luego, en verdad, pasó nada especial. Su hermano Paco bajó corriendo al Faro e informó a su padre del suceso. Cuando padre e hijo llegaron de vuelta al Cuartel ya estaba allí el Fraile. Una reprimenda oral por parte del Cabo en presencia de los padres, un par de cachetes más bien grandes a la salida del cuartel a cuenta de los padres y poco más. Al fin y al cabo eran cosas de niños. Las criaturas tiene que distraerse y toda la vida de Dios los críos habían robado cosas de comer. Travesuras juveniles al fin y al cabo…  
 
    Aquellas horas en el calabozo, recuerda, fue el comienzo de una amistad sincera y muy entrañable con Rafael. A Antonio le hacía mucha gracia la media lengua tartajeante de su amigo. Además era más lanzado y nervioso que él y en los juegos siempre le arrollaba con su vitalidad exultante. 
 
    Unos pocos años después, ya mocitos, iban juntos a las fiestas de los pueblos de alrededor e incluso a las de Nerja. Siempre iban juntos, tanto en el viaje como en el galanteo y bromas con las muchachas del “paseo”. Hasta cuando Antonio se hizo pretendiente de Lola, en el Morche, Rafael lo hizo de su prima, más por la andadura juntos que por otra cosa. Recuerda con mucho agrado sus correrías y andanzas con Rafael, “el fraile tartajoso” como le gustaba llamarle cuando andaban de juerga. No sabe, a estas alturas, qué habrá sido de él. Ni siquiera si estará vivo o muerto. Sabe, por las cartas de sus padres, que la familia tuvo muchos problemas acabada la guerra por las ideas republicanas del padre y por su hermano mayor, que se había destacado como comunista durante la República. 
 
    Le contaron sus padres que Manuel, hermano mayor de Rafael, vamos se decía en el pueblo, que se había echado al monte, aunque como de todo eso no se hablaba en público, también podría ser que se hubiera marchado a Barcelona como muchos otros… 
 
    También se dice en el pueblo que, a consecuencia de una paliza en el Cuartel a su hermana Nieves, para hacerle hablar sobre el paradero de su hermano Manuel, Antonio, el mayor de los Frailes, también se había unido a su hermano en el monte. Pero todo eso eran noticias sin contrastar. No eran temas para ir preguntando.  
 
     Pero fuera como fuere tenía ganas de volver a encontrarse con él. Ya no serían los mismos. Los años pasan y la gente cambia. Doce años son demasiados años para todo, pero los recuerdos de esa época de la vida son imborrables, marcan demasiado.  
 
    Quizás tuviera la ocasión de volver a verlo ahora que sería él, Antonio, el que fuera a la Axarquía. Quizás pudiera obtener algún día de permiso y, alegando que su familia vive en Torrox, le dejaran visitarlos. Desde luego no se vendría sin buscarlo estuviera donde estuviera, si es que aún estaba en Torrox. De todos modos y dado el éxodo masivo de toda aquella zona a Cataluña, no le extrañaría en absoluto nada que, tanto Rafael como el resto de su familia, fueran unos más de los emigrantes andaluces a esa zona. 
 
    Miró la hora. Era ya muy tarde. Se había enredado con sus propios recuerdos y había pasado velozmente por aquellos años de su adolescencia. Años duros, de muchas privaciones y trabajo, pero de vida familiar intensa, de amistades verdaderas y amores inocentes y cándidos. Unos recuerdos muy vivos, guardados con fuerza, y un sentimiento profundo que acaba por endulzar y barnizar todos esos años con la ternura necesaria para hacerlos agradables a nuestra propia conciencia.  
 
    Piensa que los recuerdos son el patrimonio del alma, su tesoro más preciado. Sin ellos el alma está desnuda, aterida, fría. Forman esa fortuna intimista, amasada en el día a día, a base de sentimientos y sensaciones, de amores y derrotas.  
 
    Todos ellos forman un conjunto en un rincón de nuestra mente en los que uno puede mirarse, buscarse, alegrarse e incluso, a veces, reconocerse, pero nunca renegar de ellos.  
 
      
 
    


 
   
  
 


 
                          
 
    Capítulo 9 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    El viaje de los guerrilleros de la AGA desde la serranía bajando hacia Torrecuevas y cargados como van con todo su equipo es lento y penoso. Se marcha con todas las precauciones posibles para no delatar su presencia. En silencio, despacio, evitando cortijos y veredas. Ocultándose rápidamente ante cualquier motivo de alarma. 
 
    Al amanecer del segundo día llegan a las proximidades de Almuñecar. De nuevo estalla la lujuria tropical en el entorno, pincelando de verde oscuro el paisaje. Los campos de cultivo de frutas tropicales como aguacates, chirimoyos y mangos, entre otros, se entremezclan con los de caña de azúcar, salpicando de distintos tonos de verdor el coqueto valle que se abre llanamente hacia el mar.  
 
     Desde su escondite, en la serranía próxima, de divisa a contraluz la silueta de Almuñecar y su alcazaba. Blanca, muy blanca. Encaramada en su cerro, recortándose altiva sobre el horizonte marino, denuncia a las claras su diseño árabe y tan sólo la torre de la iglesia le da un leve toque cristiano al entramado de callejuelas, estrechas y de enrevesado trazado.  
 
    No hace viento y el mar está en calma. Los guerrilleros descansan después de instalar sus precarias tiendas donde, hombres y pertrechos, se acomodan para la necesaria inactividad que la llegada del día les impone. 
 
    Siguiendo las instrucciones de Roberto, Clemente envía a dos de sus hombres, vestidos de paisano, a informar a su enlace en la zona, Valeriano, de su presencia y situación exacta, a fin de que les proporcione las vituallas y demás intendencia que necesitarán para los días próximos al golpe que piensan realizar, así como información detallada de cómo y con quién habrían de encontrarse en Motril para la realización del asalto a la casa de Aguado. 
 
    A media noche, los dos emisarios de Clemente vuelven de Almuñecar acompañados por otra persona. Haciéndose notar una vez ya cercanos al campamento guerrillero por los sistemas habitualmente utilizados por ellos, los tres hombres acceden al campamento. 
 
    En presencia de Clemente, Felipe y demás guerrilleros, Senciales da a estos sus novedades en el viaje a Almuñecar al tiempo que presenta al hombre que los acompaña como Valeriano, el enlace de Roberto en la zona. 
 
    Valeriano es un hombre de mediana edad, bajito, curtida su cara y manos por mil soles y vestido con un raído traje de pana de un color indefinido ya por el uso, con codos y perneras remendados varias veces. Se cubre con una vieja boina negra y calza abarcas como casi todos los presentes. Saluda con una voz ronca y grave mientras toma asiento en el suelo, a instancias de Clemente, que le da la bienvenida, al tiempo que le ofrece su petaca para que líe un cigarro si lo desea. 
 
    Valeriano deniega el ofrecimiento aludiendo que no lo usa ya desde hace tiempo por problemas de garganta. 
 
    Después de unos minutos de cortesía, colocados todos alrededor de los recién llegados, Clemente se dirige a Valeriano: 
 
    .- Roberto te tiene en gran estima Valeriano. Nos habló muy bien de ti, camarada. No todo el trabajo se puede hacer desde el monte. Los hombres como tú, que os la jugáis también todos los días, sois imprescindibles. Sin vosotros no seriamos nadie nosotros. 
 
    Valeriano asiente. 
 
    .- La cosa está muy mal, cada vez peor. Esto no se arregla. La tenaza se cierra cada vez más porque la gente tiene miedo. Hay que andar con mil ojos para que no sospechen y aún así… 
 
    .- Bueno - le corta Felipe - para que las cosas vayan bien antes se tienen que poner mal. Dicen, así nos lo dijo Roberto, que van a volver de nuevo los aprovisionamientos por la costa. Yo estuve en los de las playas de Cantarriján y el Cañuelo. Aunque el más sonado fue el de la playa de la Caleta. Si los americanos vuelven a ayudarnos, si por una vez se deciden a contar con nosotros, la gente verá que ya no estamos solos y la situación se puede volver del revés. Dicen que Carrillo y la Dolores están en Moscú negociando el final de Franco con los Aliados. Vamos que les quedan a los fachas dos siestas. 
 
    Hay una sonrisa general de complacencia.  
 
    Clemente interviene: 
 
    .- En la Pirenaica se oye todos los días - eso cuentan los que la oyen - que desde Francia ya hay preparada bastante gente esperando una orden, o el momento oportuno, para volver dando caña. Y si a nosotros nos avituallan por la costa, entre todos juntos podemos hacer mucho daño porque la gente, en cuanto se enteren, se levantará en contra de Franco y sus fachas.  De los propios labios de la Dolores dicen que lo han oído. 
 
    La Pirenaica era el nombre popular que se le daba a una emisora que el Partido Comunista de España tenía, o hacía creer que tenía, en la vertiente francesa de los Pirineos, cuyo verdadero nombre era el de Radio España Independiente, y que en su sintonía habitual transmitía con el lema: “Están ustedes escuchando a Radio España Independiente en su estación pirenaica”. De ahí el sobrenombre abreviado con el que se le conocía popularmente. Su escucha era difícil y problemática porque, además de las permanentemente cambiantes condiciones de propagación de la Onda Corta, que hacía que la señal se desvaneciera muy frecuentemente, cuando comenzaba sus emisiones se le superponía, desde este otro lado de los Pirineos, otra portadora de radio modulada con un tono agudo para impedir o al menos dificultar el entendimiento de su audición. 
 
    .- Por estas tierras - aclara Valeriano - apenas llega la Pirenaica. Los aparatos de radio por aquí son muy escasos y el miedo a que te pillen oyéndola o a que alguien se vaya de la lengua de que la oyes…  No sé, espero tengáis razón porque nos jugamos mucho todos los días y ya va siendo tiempo de que pinten alguna otra cosa que no sean siempre bastos, ¡digo yo! 
 
    Hay un par de minutos de silencio. La gente fuma ensimismada, dándole vueltas a toda aquella conversación y asimilando lo que de novedosa podría tener la información que de la situación general viniera por parte de Valeriano.   
 
    Pasados estos primeros momentos de salutación e intercambio de informaciones relativas a la situación general, haber fumado en compañía y descansado mientras, Clemente insta a Valeriano a que les indique y les ponga al corriente de todos los detalles que supiera sobre la persona de Julio Aguado, el industrial de Motril y sus circunstancias. 
 
    .- Valeriano, necesitamos saber todo lo posible sobre Julio Aguado. Ya te puso sobre aviso Roberto de lo que pretendemos y supongo podrás darnos muchos detalles. Una vez que los sepamos haremos el plan de actuación y escogeremos el día y el momento que nos venga mejor. De momento no tenemos urgencia en hacerlo ya que, al parecer, nadie ha detectado nuestra presencia aquí en la costa, así que podemos estudiar detenidamente el cómo y el cuándo hacerlo. 
 
    Prosigue. 
 
    .- Tú nos guiarás hasta la casa de Aguado. El golpe ha de ser rápido porque antes de amanecer tenemos que estar de vuelta con todo resuelto y tú, ese mismo día, en Almuñecar, en tu casa. No es bueno que se dé cuenta nadie de tu ausencia. Y esta noche tampoco, así que danos las primeras impresiones y bájate al pueblo.  
 
    Valeriano toma la palabra y dice: 
 
    .- Cuando Roberto me informó de vuestra intención, fui a Motril a casa de mi hermano Ginés, para ayudarle en unos “chapús” en su casa como excusa para ir, y estuve viendo la casa de Aguado. Creo que es fácil el asunto. Está en las afueras, a poniente del pueblo y en la ladera de un pequeño cerro. O sea que nos coge en el lado bueno. 
 
    Con una rama dibuja en el suelo, junto al fuego, un arco y una cruz en su extremo. 
 
    .- Mira - prosigue señalando el dibujo - esto es la playa y aquí, justo aquí, está la casa. Tiene dos plantas y una cerca de obra con alambre de espino y cristales en la lomera de la tapia. Junto a la entrada de la verja está la casa de los caseros. Son un matrimonio mayor. Lo que sí me di cuenta es de que, al menos, hay un par de perros grandes sueltos. Al menos dos…  
 
    Felipe interviene: 
 
    .- Como si son cuatro… eso es lo de menos. Dime Valeriano… ¿qué hay alrededor de la casa? ¿Está sola? ¿Hay mucho caserío alrededor que puedan vernos o es campo? 
 
    .- La casa está sola, como colgada en el terraplén y aparte del Camino de Mirasierra, que es como se le llama al camino que pasa justo por la puerta. Al otro lado del camino ya es pinar y monte bajo. Tan sólo es cruzarlo y estás en la puerta de la casa. Yo creo que, tanto por donde os voy a llevar, como el acercarnos a la casa es todo muy seguro, muy sencillo. Ahora, lo de los perros no sé… 
 
    .- Eso es cosa nuestra - dice Clemente -.  Me preocupa mucho más la vuelta con el secuestrado con nosotros, y la hora que se nos haga para volver al Monte de los Almendros. Ahora ya amanece pronto y entre dos luces tenemos que estar ya de vuelta. ¿Cómo es Aguado? Me refiero a cómo es como persona, físicamente. 
 
    .- Pues verás, yo sólo lo he visto una sola vez y a mi entender es normal. Algo grueso pero sin estar gordo. Más bien lustroso. Se nota a las claras que come todos días. Tampoco es ni alto ni bajo, normal, diría yo. 
 
    .- ¿Qué edad le echas? - pregunta Felipe. 
 
    .- Unos 45 o 50 como máximo. Como yo no estoy acostumbrado a tratar - se sonríe - con personas con brillo en la cara, con lustre, siempre me parecen más jóvenes de lo que son. 
 
    .- Sí, estos cabrones siempre tienen buen color - apostilla uno de los presentes -. Parece como si los años no pasaran por ellos. ¡Ya les daría yo, ya! 
 
    Hay risas generalizadas. 
 
    Clemente toma la palabra haciendo un gesto con la mano pidiendo silencio. Dice a continuación dirigiéndose a Valeriano: 
 
    .- Bueno, vamos a lo que vamos. Tú tienes, ahora, que volverte a tu casa antes de que te echen de menos. Son más de las dos y no es hora de estar jugando al dominó en la taberna. Como va esto, en tres o cuatro días no habrá luna y aprovecharemos la oscuridad para hacer el trabajo. El viernes, en cuanto anochezca tienes que traernos las provisiones o decirnos dónde las recogemos. No arriesgues en movimientos raros. Es preferible bajar de paisano unos cuantos de nosotros para ayudarte y subírnoslo todo.  Tú eliges qué tenemos que hacer según lo veas. 
 
    .- Creo que lo mejor es - dice Valeriano - que saquemos, mi hijo y yo, la mercancía a las afueras del pueblo ya noche cerrada. El mejor sitio puede que sea la parte de atrás del cementerio, que da al monte. Está aislado, muy solo y es fácil de localizar por vosotros. Sobre la una de la madrugada estaremos allí. Si en una hora no aparecemos es que hay o ha habido problemas. Marchaos enseguida.   
 
    Asienten los presentes aceptando el plan de Valeriano. 
 
    Clemente, borra con el pie el dibujo que había hecho Valeriano y prosigue, bajando un poco la voz, dirigiéndose a su hermano Felipe: 
 
    .- El trabajo, si no hay problemas raros o que aconsejen otra cosa, lo haremos el domingo por la noche. La noche del sábado tenemos que usarla para montar el campamento base en el Monte de los Almendros y desde allí solucionarlo todo. Seguro que el pájaro estará en su nido y así, al hacerlo domingo noche, la familia tendrá más días de trabajo para que el banco, o cómo les dé la gana apañarse, reúnan el dinero. Es mucho y les va a costar juntarlo en dos o tres días y más cuando tienen que hacerlo discretamente. 
 
    Valeriano se levanta y, saludando con el puño en alto, despidiéndose de los presentes. 
 
    .- Yo ya tengo que marcharme. Que tengamos suerte el domingo. A los que no vuelva a ver os deseo lo mejor. A los otros ya os saludaré el viernes. ¡Y el domingo, claro! ¡Viva la República, camaradas! 
 
    Los demás corresponden a su saludo de la misma forma y le desean suerte en la bajada al pueblo.  
 
    Clemente le hace una seña a su hermano Felipe para que le acompañe con el pretexto de fumar un cigarro y apartarse del grupo, que sigue alrededor del fuego. 
 
    .- Sigo pensando - comenta Clemente - que el Monte de los Almendros, aunque estemos a un paso de Salobreña, es el mejor sitio para montar la operación. Nunca nos buscarían en la costa, en La Caleta, estando la sierra por donde hemos venido, tan cerca. Además entre el Monte de los Almendros y Lobres, donde ya comienza de verdad la sierra no es fácil esconderse… Ni para ellos ni para nosotros. Claro que si nos descubren lo vamos a tener mal con el llano a un lado y el mar en el otro. Pero siempre tendremos a Aguado con nosotros y se lo pensarían más de dos veces antes de atacarnos indiscriminadamente. En cuanto cobremos el rescate salimos para Lobres, pero no soltaremos el pájaro hasta que no estemos seguros de que no nos siguen. 
 
    Felipe asiente en silencio a la disertación de su hermano.  
 
    .- Me da la espina - continua Clemente - que va a salir todo bien, en primer lugar porque a primera vista es fácil, y en segundo porque nadie espera que actuemos tan lejos de la Almijara. Por otro lado, la familia no tiene más cojones que colaborar de mejor o peor grado con nosotros, si es que quiere volver a ver vivo al Aguado ese. Y para cobrar el rescate, lo de la torre de La Caleta lo tengo claro. Es lo mejor. Se ve de punta a punta toda la playa por si hay moros en la costa. Un par de hombres recogen el dinero casi a vista nuestra por si hubiera que cubrirlos, aunque no creo se arriesguen a poner en peligro la vida del señorito de esa manera. 
 
    Tira la colilla al suelo y la aplasta con el pie. Los dos hermanos vuelven al seno del grupo alrededor del pequeño fuego en donde, en una vasija de aluminio, hay café calentándose. Por un rato, en el grupo, siguen los comentarios relativos todos ellos a la visita de Valeriano, a sus noticias y claro está a los detalles de la operación del domingo noche.  
 
    Una hora después todos dormitan en el campamento salvo el personal de guardia. La noche es fresca y húmeda por la proximidad del mar. Los ruidos animales del sotobosque acompañan de nuevo a los centinelas una vez que el silencio reina otra vez en el improvisado campamento guerrillero. 
 
    La luna, menguante, se refleja largamente en el horizonte marino formando como una raya luminosa que tiembla al suspiro de la brisa. 
 
    Todo es calma y tranquilidad. Por una noche se descansa en paz. 
 
    La noche del viernes se dedica en el campamento guerrillero, unos a preparar el armamento ligero y la elección de la dotación de pertrechos a llevar hasta Motril, y otros a bajar al cementerio de Almuñecar a recoger de manos de Valeriano y su hijo los comestibles y tabaco necesarios para reponer la intendencia del grupo guerrillero.  
 
    Senciales, junto a Mundo, son los elegidos para quedarse de retén en el Monte de los Almendros mientras durara la operación de Motril. El resto viajarían todos para la operación de secuestro. 
 
    Clemente indica a Felipe que, dada la suma importancia de la operación de abastecimiento y el peligro de ser descubiertos por cualquier negligencia, que pondría en peligro la realización del secuestro, sea él mismo quien se encargue de llevarla a cabo. 
 
    No surge problema alguno en la operación de avituallamiento y Felipe, Justillo y Nico regresan de madruga, ya entre dos luces, cargados con los víveres y tabaco que Valeriano y otros enlaces de la zona han ido acumulando poco a poco para no levantar sospechas. 
 
    La llegada de nuevos alimentos, frescos o recién hechos, son celebrados por los guerrilleros que tanta carestía de ellos tienen que soportar. El olor del pan recientemente horneado, algunos embutidos, tocino salado, unas pocas patatas, limones y, sobre todo, conservas de pescado: sardinas en aceite, caballitas, chipirones etc. se unen esta vez a un manjar difícilmente conseguible en el monte: tres botes de melocotón en almíbar. 
 
    El sábado, en cuanto anochece, se desmonta el campamento guerrillero y cargados con todas sus pertenencias y armamento comienzan una lenta aproximación hacia el Monte de los Almendros, a mitad de camino entre Motril y Almuñecar, muy cercano a Salobreña. La costa, en los tramos en que es abrupta, ofrece una buena protección, pero las playas, espaciosas y despejadas, junto a las abiertas vegas en la desembocadura de los ríos y ramblas, la marcha ha de hacerse al descubierto. La noche y las plantaciones de caña de azúcar y árboles tropicales ofrecen un buen camuflaje, pero la falta de visibilidad facilitaría el encuentro involuntario y a bocajarro con alguna pareja de la Guardia Civil o somatén de vigilancia en el llano. Era un riesgo que había que correr por lo que extremaron todas las precauciones, dividiéndose en pequeños grupos de dos o tres unidades prudentemente separados unos de otros y abriendo dos guerrilleros la marcha en descubierta. 
 
    El Monte de los Almendros es un conjunto de cerros de mediana altura sobre el horizonte que se precipitan hacia el mar de una forma abrupta. Desde la Torre del Diablo que marca el final de la playa de Velilla Taramay hasta la siguiente playa de La Caleta- Guardia el acantilado es permanente y la carretera nacional N-340, que serpentea penosamente entre el mar y el monte, es el paso obligado para personas y mercancías en el tramo que une Nerja con Motril. Una carretera muy estrecha, excavada a veces en el mismo acantilado, con mil curvas y cuestas que la obligan a adaptarse a todas y cada una de las irregularidades del abrupto terreno. 
 
    Los guerrilleros saben, son conscientes, que su camino no puede tocar la carretera. Demasiado expuesto para ellos esa ruta. El viaje se hace monte a través, cargados con todo su equipo, evitando pasos y trochas, casas de labor y terrazas de cultivos donde la tierra labrada dejaría demasiado visibles las huellas de un grupo tan numeroso como inhabitual por aquellos lares.  
 
    A media noche hay un descanso de apenas 20 minutos para reponer fuerzas, revisar la carga y comprobar que todo está en orden. 
 
    A veces, a sus pies, la carretera parece una cinta que la poca luz de la noche resalta entre el verde más oscuro del monte bajo. Muy de tarde en tarde la luz de algún vehículo, pobre y macilenta, ilumina de lejos a los guerrilleros que, inmediatamente, se aplastan contra el suelo hasta que el ruido del traqueteo del auto, por las irregularidades del firme, va desapareciendo poco a poco y vuelve de nuevo el silencio animal del bosque mediterráneo.  
 
    Una hora antes del amanecer, entre dos luces, alcanzan el punto previsto en el Monte de los Almendros. Se instalan en esa atalaya natural desde donde la vigilancia es buena, la estancia medianamente cómoda y la sensación de seguridad les permite relajarse. El mar queda a sus pies, separado de ellos por la carretera labrada en la roca. Se acomodan en sus achaparradas tiendas de hule dispuestos a pasar lo mejor que puedan lo que resta de luz. Han de esperar a que Valeriano y su hijo lleguen a unirse a ellos durante todo el día. Padre e hijo sí pueden caminar a la luz del día y su viaje será mucho menos penoso y lento que el de ellos. Tampoco llevan carga visible ni armamento. Sólo serán, a la vista de todos, dos viajeros cualquiera camino de Salobreña… 
 
    La noche del domingo, bajo un cielo absolutamente estrellado pero sin luna, los guerrilleros en compañía ya de Valeriano y su hijo, comienzan a desplazarse, con el sigilo que les caracteriza, hacia Motril. 
 
    Las plantaciones de caña de azúcar, junto a la de frutales, les dan la protección visual que necesitan. A lo lejos, de vez en cuando, los ladridos de algún perro, a veces contestado por otros perros en la lejanía, quiebran el silencio nocturno e interrumpen, momentáneamente, el concierto a media voz de grillos y otros insectos.  
 
    A mitad de camino, pasada ya Salobreña y una vez atravesada la Rambla de Holvizoi, con el peligro añadido que supone el tener que cruzarla a cielo abierto, desde una pequeña elevación del terreno a modo de atalaya, Clemente otea con sus prismáticos de campaña el terreno que tiene ante sí. A la derecha, con sus macilentas luces, está Motril, encaramado en su cerro y, a la derecha y más lejanas, se ven también las pocas luces del Puerto de Motril. Puerto pesquero y de salida de los frutos tropicales, junto al azúcar y miel de caña elaboradas en el ingenio del industrial Aguado. 
 
    Pasados unos minutos, que los guerrilleros aprovechan para descansar, Clemente hace una seña a sus hombres para que continúen su silencioso viaje hacia Motril, guiados por Valeriano y su hijo, directamente hacia la residencia de Julio Aguado Delgado. 
 
    Apenas a un centenar de metros de la residencia del industrial, Clemente ordena detenerse a sus hombres que, inmediatamente, dejan su carga en el suelo y se sientan junto a ella a descansar y esperar órdenes.  
 
    A una seña de Clemente, Felipe se acerca a su hermano y éste le dice que vaya con un hombre a inspeccionar el terreno. 
 
    Felipe deja su fusil junto a su equipo personal, hace una seña a uno de los guerrilleros que hace lo propio, y pistola en mano comienza a acercarse hacia el borde del camino que separa el sotobosque, en donde se encuentran ellos, y la casa de Aguado. 
 
    En medio de la oscuridad reinante se puede apreciar el portón de hierro de entrada a la finca, entre las dos columnas que lo soportan, y la tapia alta de obra que circunda la casa con cristales en su lomera. 
 
    En el interior, junto al portón, hay una pequeña casa con una puerta central y dos ventanas, en la que según la información de Valeriano, viven los caseros. Un matrimonio mayor que hacen labores de mantenimiento, servidumbre y portería en la finca. 
 
    Al fondo se divisa una casa bastante grande, de tres plantas, como acoplada al terraplén que tiene a sus espaldas. No hay ninguna luz ni en la casa principal ni en la de los caseros. La calma es absoluta. Tan sólo, al acercarse al portón para observar el interior de la finca, un rumor sordo y amenazador surge del otro lado de la verja. Los perros, cuantos sean, no se ven pero están ahí. 
 
    Junto al portón, en el poste, hay una cadena ligera acabada en un pequeño pomo. En el otro extremo, una campanilla mediana, sirve de alarma sonora para solicitar el acceso a la casa. 
 
    Una vez al corriente de todos aquellos detalles, Felipe vuelve junto al resto de sus compañeros e informa a Clemente de todo lo visto. Inmediatamente se organiza el plan concreto de actuación y se dan las órdenes oportunas a cada uno de los hombres, que de un modo u otro han de intervenir en la operación concreta del secuestro, así como a los que deben de quedarse fuera a vigilar el entorno por si hubiese de pronto algún suceso imprevisto o peligro próximo.     
 
      
 
      
 
   


  
 


 
    Capítulo 10 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Aunque no se quiera, aunque uno pretenda evitarlo, los recuerdos de toda una vida te persiguen constantemente, formando dentro de ti como una tupida telaraña mental que hace que afloren, incluso cuando ni tú mismo lo deseas. 
 
    El traqueteo del tren que lleva a los guardias civiles concentrados hasta Granada sumerge a Antonio en una somnolencia que le sirve para evadirse de la monotonía del viaje. El viaje desde Murcia a Granada dura toda la noche y salvo la parada en Guadix, en la que hay tiempo para bajar y estirar las piernas, el resto tan sólo son paradas breves para el servicio de los pocos pasajeros que se desplazan entre localidades de aquel trayecto. 
 
    Una vez dejada atrás la estación de Totana, con toda su carga de sentimientos que afloran en Antonio, éste va cayendo poco a poco en esa somnolencia que el movimiento rítmico, el ruido machacón del tren rodando y su olor característico a carbón produce. 
 
    Una parte de sus compañeros concentrados dormitan también, mientras que los demás charlan animosamente en corros y cuentan chistes o anécdotas de su vida diaria. 
 
    En el telón de sus propios párpados, a modo de pantalla, comienzan a desfilar una serie atropellada de recuerdos de su inmediata vida anterior entre los cuales, piensa, hay de todo… bueno y malo.  Momentos felices y otros horribles. Y lo peor del caso es que no sabe, no puede separar unos de otros. Se encadenan entre sí dándose paso cada uno al siguiente como en un juego sin sentido en el que él, se siente como una simple marioneta del destino, a merced de las decisiones de los demás, sin importar ni mucho ni poco las suyas propias. Se ve, se siente arrollado por los acontecimientos de su vida como en una bola rodante de nieve que va creciendo y creciendo, sin permitirle tomar por sí mismo las riendas de su vida propia… 
 
    Aún recuerda otro viaje en tren que marcó un punto de inflexión en su vida. Un viaje que le llevó desde el Faro de Torrox, primero en autobús desde Venta Conejito a Málaga para acabar por tren en Cádiz, en el Arsenal de la Carraca… un veintinueve de marzo de mil novecientos treinta y seis. Fue el día de su incorporación a filas en la Marina como marinero de reemplazo en La Carraca. Allí hace su periodo de instrucción y, acabado éste, le destinan a la Unidad de Servicios del Arsenal.  
 
    En el mes de junio, su hermano Miguel se alista voluntario en la Marina y después de su periodo de instrucción es destinado a Cádiz, al puerto. Allí forma parte de la tripulación de una patrullera como marinero de segunda. 
 
    Las visitas de un hermano a otro son frecuentes y comparten sus salidas por la tarde vagando juntos por Cádiz, sus tabernas y demás sitios de visita obligada por la marinería, tan numerosa por aquellos lugares. 
 
    Pero…  
 
    El General Franco se subleva el 18 de julio de ese mismo año en Canarias contra el gobierno de la República, gobierno legalmente establecido por decisión popular y a él le “sublevan” también, junto a su hermano, toda su Unidad y el Arsenal al completo. Estalla así la guerra civil y ellos son unos más de los sublevados, unos “nacionales”, unos contarios al régimen establecido, unos enemigos de la República, unos “fachas” a los ojos del otro bando. Nadie les ha preguntado nada, nadie les ha pedido su opinión ni la quieren y, encima, todos les exigen entusiasmo y lealtad hacia los nuevos salvadores de la Patria.  Sus padres y sus otros hermanos son rojos, están en el otro bando. Son el enemigo.  
 
    El General Gonzalo Queipo de Llano, al frente de las fuerzas sublevadas que han cruzado el Estrecho, se hace con Cádiz y una pequeña parte de la provincia de Málaga. El frente se estabiliza temporalmente entre San Roque y Estepona. Torrox y su Faro quedan dentro de la zona roja o republicana. Al menos es consciente de que su familia está aún lejos del frente, aunque en zona enemiga para él. Cualquier línea de comunicación con ellos está cortada y la única posible, la de la Cruz Roja Internacional, está bajo la lupa de la censura, con lo que el peligro de cualquier indiscreción o frase desafortunada está siempre presente, aparte de la lentitud y poca fiabilidad en la llegada del servicio. 
 
    Los meses pasan con esa lentitud pasmosa que las situaciones incómodas hacen creer. Allí, en La Carraca, la actividad es frenética tanto en el ir y venir de tropas como de pertrechos y aprovisionamientos militares, pero está lo suficiente lejos del frente como para que la guerra sólo sea para él algo más que esas noticias que se comentan a diario y que parecen tan lejanas. 
 
    El 24 de noviembre es trasladado al Polígono de Tiro, a la Compañía de Servicios y allí trabaja en todo lo relacionado con las dependencias que para la práctica de tiro son necesarias, dentro de la instrucción de las tropas combatientes, antes de ser enviadas a primera línea. Además de los conocimientos generales de navegación, se le designa Marinero Apuntador y es instruido en el manejo de las enormes piezas de artillería con que están dotadas las torres de los buques de guerra. Salvo su desconexión total con la familia, su estancia en el Polígono de Tiro es relajada y tranquila.  Conoce mucha gente nueva. Para él, el pasar de vivir en el Faro, en un aislamiento casi total y con una veintena de convecinos al hormiguero aquel de La Carraca y la cercana Cádiz, representan un cambio significativo en su modo de vivir. A veces la muchedumbre le aplasta mentalmente, le sobrepasa y le abruma. Pero a todo se acostumbra el ser humano y al poco tiempo comienza a ver su nuevo mundo como normal en su vida. 
 
    Pero la guerra no para, no hay tregua para nadie, y el dos de diciembre de 1936, junto a unos cientos de marineros de La Carraca, recibe la orden de embarque en el crucero Canarias, rumbo a Ferrol.  
 
    Se quiebra su estabilidad. Las noticias corren que vuelan y la más creíble de todas las que circulan es que, el Estado Mayor de la Marina, ha decidido botar el crucero gemelo del Canarias que se llamará Baleares, en fase de construcción en los astilleros de Ferrol, para ponerlo urgentemente en orden de combate, de prisa y corriendo ante la escasez de buques de combate de que disponen los nacionales, flota que se reduce drásticamente al crucero pesado Canarias, al crucero ligero Almirante Cervera, el destructor Velasco, dos minadores (Júpiter y Vulcano), los cañoneros Cánovas del Castillo y el Dato más el Canalejas que acababa de ser transformado en La Carraca. 
 
    A excepción de los dos cruceros, el resto de la flota era antigua y poco eficiente aunque la moral de sus tripulaciones y su experiencia profesional les hicieron ser muy efectivos durante toda la contienda.  
 
    A todos ellos había que sumar un crucero auxiliar (Mar Cantábrico), tres lanchas rápidas, media docena de patrulleras, tres aljibes, dos remolcadores y unos cuantos barcos auxiliares de flota, barcazas, pontones, petroleros y mercantes. 
 
    Comparada con la flota republicana, su poder efectivo, tanto en barcos como en medios, era manifiestamente inferior. 
 
    Contaban los republicanos con una magnifica flota, actualizada y moderna, compuesta por 46 buques en orden de combate: El destructor pesado Jaime I, los cruceros pesados Libertad y Cervantes, el crucero ligero Méndez Nuñez, 16 destructores, 22 submarinos y un número indeterminado de otros barcos auxiliares y menores.  
 
    La flota republicana controlaba el Cantábrico hasta Ferrol y todo el Mediterráneo con base en Cartagena. La flota rebelde sólo tenía tres puertos: Cádiz, Ferrol y Palma de Mallorca, y una permanente aspiración: controlar el Estrecho de Gibraltar. 
 
    La despedida de su hermano Miguel es tan dramática como lo puede ser toda la carga de sentimientos compartidos, junto a la sensación dolorosa de quien no sabe si el reencuentro podrá ser posible algún día y en qué circunstancias. 
 
    El instante de su embarque en el Canarias es imborrable para Antonio. Formados en el malecón del muelle, unos trescientos marineros aguardan en formación la orden de embarque. La imagen del buque es impresionante, descomunal, como un gigante de hierro dispuesto a engullirse a todos ellos. Es el buque más moderno y veloz de la Armada. Recién construido con todos los adelantos de la época, su poderío de fuego es muy superior al de cualquier otro del enemigo. Su velocidad y su maniobrabilidad son sus mejores armas que, junto al mayor alcance de tiro de sus enormes cañones, le proporcionaban un poderío naval superior al resto. 
 
    Antonio sabe que va destinado a la marinería del Baleares, el gemelo de éste y por tanto la imagen que tiene delante de sí es idéntica a la de su nuevo destino, la del buque en el que ha de combatir: el crucero pesado Baleares. También sabe ya que va destinado a una de la torres de fuego, a las de los cañones de 203 mm., esos enormes cañones de 30 kilómetros de fuego efectivo y lo será, que para eso ha estado entrenado en el Polígono de Tiro de La Carraca, como marinero apuntador, a las órdenes directas del Director de Tiro que controlará su eficacia desde el Puente de Mando del buque.  
 
    Pero dejemos a Antonio a punto de embarcar en el crucero Canarias y hagamos un poco de historia para conocer un poco mejor las características del buque en el que se va a jugar la vida durante el resto de la contienda. 
 
    Tras la Primera Guerra Mundial los países vencedores (Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos, Italia y Japón), tenían todos en marcha grandes programas navales que lastraban poderosamente sus economías. Por ello, y a iniciativa de Estados Unidos, se celebró la primera conferencia internacional para la limitación de los armamentos navales que tuvo lugar en Washington del 12 de noviembre de 1921 al 6 de febrero de 1922. Allí se llegó a una serie de acuerdos sobre el desplazamiento máximo de los buques y calibre del armamento con el que podían ser armados. 
 
    Para los cruceros se estableció un límite de 10.000 toneladas estándar de desplazamiento y un calibre en su armamento grueso que no podía superar los 203 mm. 
 
    A pesar de que España no firmó los acuerdos de Washington, en el programa naval de Primo de Rivera se preveía la construcción de tres cruceros pesados, de los cuales sólo llegaron a construirse dos (Canarias y Baleares) ya que el tercero, que habría de llamarse Ferrol fue sustituido por la construcción de siete destructores. 
 
    Después de los pertinentes análisis y enseñanzas tras la batalla de Jutlandia en la Primera Guerra Mundial, se llegó a la conclusión de que para conseguir la mayor eficacia de tiro de la artillería naval era necesario al menos disponer de dos salvas consecutivas, la primera de aproximación y la segunda de precisión sobre el objetivo, por lo que, como mínimo, se necesitaban ocho cañones en cuatro torres de fuego, ya que así se conseguía una observación precisa, independiente de los piques de las piezas de proa. 
 
    En el diseño de estos cruceros tipo Washington había que hilar muy fino para conjugar dentro de las 10.000 toneladas de desplazamiento neutro (sin combustible y municionamiento) el peso de las máquinas de propulsión, el armamento y la protección. 
 
    También se consideraba que estos nuevos cruceros debían de disponer de una gran velocidad, superior ampliamente a los 30 nudos, para poder huir fácilmente de barcos superiores. Así mismo se pedía que tuvieran una gran autonomía, para poder dedicarlos a la protección del comercio o a la guerra de corso. Pero para poder cumplir estas condiciones, los proyectistas navales se encontraron con que les quedaba muy poco margen para dedicarlo a la protección por lo que ésta quedó muy mermada en este tipo de buques. 
 
    Tuvieron por ello muchos detractores dentro de la clase naval ya que les consideraban despectivamente como barquitos de hoja de lata, muy veloces pero sumamente vulnerables incluso ante una salva afortunada de cualquier simple destructor. Decían de ellos que eran unos buques magníficos para recorrer los mares atemorizando a los mercantes sin armamento pero… ¿y si tenían que combatir? 
 
    Esta solución para mantener el buque dentro de las 10.000 toneladas de los acuerdos de Washington, tan radical como arriesgada, de suprimir peso a costa del grosor de los blindajes fue muy criticada, e incluso se alzaron voces en el sentido de que era más racional perder 4 o 5 nudos de velocidad punta, que no disminuiría la navegabilidad ni rapidez de huida del buque, y utilizar esa merma en el peso de la planta motriz para incrementar la seguridad estática.   
 
    De todos modos y dejando a un lado algunas consideraciones técnicas los cruceros pesados tipo Washington eran unos buques de aspecto imponente. El Canarias, y por tanto su gemelo Baleares, median casi 194 metros de eslora total, una manga total de casi 20 metros, puntal de 12,75 metros, calado medio de 6 metros y un peso muerto de 9.730 toneladas. Estaban dotados de una además de una superestructura dividida en tres cuerpos. La de proa contenía la torre doble número dos de 203 mm. y el Puente de Mando. La central estaba dividida en dos por un estrecho pasillo y contenía la chimenea, sistema de ventilación de las calderas y aletas para la artillería menor. La superestructura de popa contenía el puesto B de la dirección de tiro y la torre doble número tres, también de 203 mm. 
 
    Para impulsar por encima de los 34 nudos a esta inmensa mole, la planta propulsora estaba constituida por ocho calderas Yarrow Admiralit y 60 tubos de agua, dispuestas cuatro en una cámara y las otras cuatro en otra, además de cuatro turbinas Parson con una presión de vapor máxima de 14 kilogramos a 2.750 revoluciones por minuto. Esta planta motriz generaba 90.000 caballos de vapor e impulsaba al buque por medio de cuatro hélices de tres palas y gobernado todo ello por un enorme timón de 18 metros cuadrados de superficie. 
 
    Contaban también con tres turbodinamos para la generación de los 220 voltios necesarios para la instalación eléctrica del buque. 
 
    Con estas características, estos buques alcanzaban con facilidad los 33 nudos, una autonomía de 8.000 millas a una velocidad media de 15 nudos y una carga de combustible de 2.794 toneladas de petróleo. 
 
    La protección a nivel de línea de flotación se mejoró para estos dos barcos construyendo e instalándoles en su línea de flotación un largo bulge de protección antisubmarina, así como se diseñó para ellos un conjunto de compartimentos estancos internos y aislados entre sí, en proa, centro y popa, que se cerraban durante el combate. 
 
    El casco era, en sus costados, de chapa de un grosor que variaba entre los 3,8 a 5,8 centímetros. 
 
    Estaba previsto que su armamento final fuera de ocho cañones Vickers de 203 mm. en cuatro torres dobles, con un único elevador de municiones por cada dos torres; ocho cañones Vickers de 127 mm para el tiro antiaéreo; otros ocho cañones antiaéreos Vickers de 40 mm.; doce tubos lanzatorpedos de 533 mm. que nunca fueron instalados; catapulta con dos hidroaviones de las que nunca se dispuso y cinco reflectores de 50 mm. 
 
    La dotación humana prevista, largamente superada durante la contienda, era en principio de un comandante, cinco jefes, veintinueve oficiales, ochenta y nueve suboficiales y seiscientos sesenta clases y marineros. Se llegó a dotar hasta de 1200 personas cada uno de estos dos barcos en las diferentes fases de la guerra. 
 
    Al producirse la sublevación de la Base Naval de Ferrol el 18 de julio de 1936, tanto el Canarias como el Baleares, se encontraban amarrados en la dársena en fase de construcción (el Canarias casi acabado y el Baleares bastante retrasado y a falta de muchos de los servicios primarios) y no intervinieron en aquellos primeros sucesos. 
 
    El Canarias tenía montados y probados en mar sus medios de propulsión y navegación, a falta de terminar la instalación eléctrica, pero le faltaba la dirección de tiro aunque tuviera montada ya toda la artillería de 203 mm. y  no llegó a instalarse hasta bastante tiempo después, porque ésta se estaba construyendo en Inglaterra y no se entregó nunca, a consecuencia de haber firmado el Reino Unido el Pacto de No Intervención en la Guerra de España. Tampoco tenía instalados los cañones de 127 mm ni los antiaéreos de 40 mm. porque se estaban fabricando en Placencia de las Armas y quedaron pues en zona roja. 
 
    El Baleares en esos momentos iniciales de la contienda estaba mucho más retrasado en su construcción. Se estaba alistando su tripulación para iniciar las pruebas de mar. Sólo tenía instaladas la artillería de las torres de proa, faltando toda la artillería secundaria, las direcciones de tiro de todas ellas, transmisiones, comunicaciones, instalación eléctrica y otros elementos menores. 
 
     Al no disponer los nacionales, al comienzo de la guerra, de otro barco superior que el crucero ligero Almirante Cervera se dieron las órdenes oportunas para que los dos cruceros pesados, en fase de construcción, se habilitaran para el combate en el menor tiempo posible. Esto hizo que por la falta de material, la imposibilidad de conseguirlo y la premura de su puesta en orden de combate, estos barcos salieran a navegar y combatir en condiciones precarias en muchas de sus instalaciones.  
 
    Por ejemplo, al Canarias se le instaló provisionalmente una dirección de tiro de una de las piezas de artillería costera de Ferrol, desmontándola y adaptándola en lo posible a las circunstancias en que había de trabajar en el buque pero la falta de “hendersón” (elemento compensador del balanceo del buque al disparar y que era mecánicamente muy complejo), lógicamente innecesario en una batería costera, hizo que la precisión de su artillería, hasta su instalación, fuera bastante mediocre teniendo que sustituir estos medios mecánicos por la pericia y experiencia del director de tiro. Poco tiempo después se le pudo instalar uno proporcionado por la Marina Portuguesa. Cabe sospechar que fue comprado a Inglaterra por Portugal y cedido a continuación a la Marina Nacional. 
 
    La ausencia de artillería secundaria se intentó paliar instalando algunos viejos cañones Vickers de 101 mm. del primer España, ya desguazado y que se encontraban almacenados en Ferrol. 
 
    Como para acabar el Canarias se echó mano de todo lo necesario incluso tomándolo de su gemelo, el Baleares siempre estuvo por debajo de su compañero en cuanto a dotación y servicios, muchos de los cuales no llegaron a instalarse nunca. 
 
    Está claro que todas estas consideraciones técnicas y situación real de los buques eran ignoradas por la marinería que en el sollado y demás dependencias posibles del buque estaban siendo instalados a bordo del Canarias rumbo a Ferrol. 
 
    Antonio apenas pudo dormir esa noche. El balanceo del buque en esa noche invernal cruzando el Atlántico, bordeando Portugal hacia Galicia y su estado nervioso le hacían imposible conciliar el sueño. Apoyada su cabeza contra su macuto intentaba dormitar cerrando los ojos sin conseguirlo. El hormigueo que sentía en su estómago sabía muy bien que no era producto de la navegación, a la que estaba demasiado acostumbrado ya desde hace años, sino a la consciencia de que por momentos iba acercándose a otra fase de su vida mucho, muchísimo más seria que todo lo vivido con anterioridad: la guerra. 
 
    Se daba cuenta de que no era lo mismo “jugar” en el Polígono de Tiro de La Carraca con señuelos colocados en la bahía, que tener que hacerlo sobre objetivos mucho más concretos. Objetivos reales y vivos, personas como él para la mayoría de las cuales su único “delito” para ser sus enemigos era el haber estado en el sitio equivocado ese día concreto de la sublevación. 
 
    Pero también sabía que, una vez enrolado y en su puesto de combate, pasaba a ser una simple pieza más del destino, un engranaje más de la vida o de la muerte que se serviría de él, de su participación en el funcionamiento de aquellos enormes cañones, para hacer que las directrices del Director de Tiro fueran ejecutadas con la precisión que de él se esperaba.  
 
    No había tenido durante todo este tiempo noticia alguna de su familia. El frente estaba detenido cerca de Estepona pero el intenso tráfico de tropas y pertrechos que cruzaban continuamente el Estrecho hacía presagiar que el avance sobre Málaga era cosas de días. Se comentaba de que, con el fin de controlar permanentemente el Estrecho, y al tiempo poder dividir en dos la Armada Republicana, se botaría rápidamente el Baleares con el fin de contar con un crucero pesado a cada lado del mismo. 
 
    Bajo la tenue luz, amarillenta y escasa de las luces del sollado, suficientes para poder moverse sin peligro pero reducidas al mínimo a igual que todas las demás del buque, Antonio observa a su alrededor la carga humana que navega hacia Ferrol. Jóvenes marineros de reemplazo, todos ellos de zonas costeras del país, enrolados forzosamente en la Marina por pertenecer sus pueblos o ciudades al entorno marinero. Se nota en el ambiente el olor a humanidad, a multitud. El silencio se rompe de vez en cuando con las toses y demás ruidos propios del ambiente.  
 
    Como no puede dormir, se levanta, se abriga con el tabardo y decide salir a cubierta. Una ráfaga de aire frío le despeja inmediatamente. Se sube las solapas de la prenda de abrigo buscando su protección. La noche es clara y el buque navega con todas sus luces exteriores apagadas como corresponde a la situación de guerra en la que se encuentra. El ronroneo monótono de las turbinas, junto al chapoteo del mar al ser hendido por la quilla del enorme buque, forman un acompañamiento casi musical a los pensamientos y reflexiones del joven. 
 
    Por un momento, acodado a la borda de estribor, vislumbra en el horizonte el destellar rítmico de un faro. No conoce qué faro es, ya que su ciclo luminoso es distinto para cada uno de ellos, pero está claro que se trata de uno en la costa portuguesa. Es media noche. Aún quedan algunas horas, bastantes, para acercarse a Ferrol. 
 
    De pronto suena, como un aullido en mitad del silencio de la noche, una sirena de alarma y una voz que ordena gritando alarma general y zafarrancho de combate. La placidez del momento anterior a que sonara la alarma se quiebra en mil gritos, prisas y carreras del personal de dotación a bordo que sabe, cada cual, perfectamente qué hacer y dónde tiene que ir. Se paran los motores del buque. Las hélices quietas. Las luces se mantienen todas apagadas. Un oficial, al pasar junto a Antonio, le ordena con un grito que vuelva al sollado con los demás marineros. Todo el ruido desaparece de golpe en cuanto la tripulación ocupa sus lugares. El silencio se puede cortar.       
 
    A babor y recortándose contra la luz de la luna comienza a vislumbrarse la lejana silueta de un buque. Se pueden observar perfectamente sus luces de situación. No se trata pues, claro está, de un barco beligerante. Quizás sea un mercante inglés, piensa Antonio, por la ruta que lleva y por lo frecuente de su presencia en estas aguas. De lo que no hay duda es, por la silueta, de que se trata de un mercante no demasiado grande.  
 
    El Canarias se mantiene al pairo y con las luces apagadas todo el tiempo que dura en el horizonte la presencia del mercante. Tiene a su favor que la luz de la luna ilumina el entorno desde el otro lado del mercante, dejándolo a contraluz y así ver perfectamente su silueta. Es esta una de las pocas ventajas de navegar costeando, aún con el riesgo de ser detectado desde tierra. Para nada le interesa ser descubierto por el mercante y proporcionarle una información sobre su tránsito y rumbo que pueda ser utilizada en su contra.  
 
    Aunque sea de una potencia neutral, aunque haya un tratado de no injerencia en la guerra de España por parte de las grandes potencias y todo lo demás, siempre hay preferencias, simpatías o indiscreciones más o menos voluntarias con la información de que se dispone.   
 
    La calma vuelve a reinar en el entorno del buque. Excepto el personal de guardia, los demás se retiran a descansar dentro de lo posible, para aprovechar las pocas horas que aún quedan para amanecer y retornar a la actividad diaria, y todo ello a pesar de la descarga nerviosa de adrenalina que se produce con cada zafarrancho de combate. 
 
    Casi al mediodía y sin novedad, el crucero pesado Canarias con toda su dotación y transportando en sus bodegas y sollado parte de la tripulación de su gemelo Baleares, emboca la entrada de la ría de Ferrol haciendo sonar largamente sus bocinas y sirenas a modo de saludo.  
 
    La tripulación libre de guardia y los marineros destinados al otro crucero pesado forman en cubierta y las superestructuras. Al paso entre San Felipe y A Palma las baterías costeras disparan salvas de bienvenida. A partir de ahí la ría se ensancha formando un puerto natural de excepcional valor marinero y naval. Al acercarse a la base militar buscando la dársena de atraque, la maniobra se ralentiza dirigida por el Práctico del Puerto.  
 
    La actividad en los muelles es frenética. Aún se puede ver el antiguo España, en fase de desguace junto a lo que, una vez acabado, será el crucero pesado Baleares. 
 
    En plena construcción, el buque estaba aún muy atrasado, y aunque con la llegada de los marineros que portaba el Canarias se completaba su alistamiento, las pruebas de mar aún quedaban lejos en su realización ya que sólo tenía montada la artillería de las torres de proa, faltando igualmente las piezas secundarias, las direcciones de tiro, transmisiones, comunicaciones, instalación eléctrica y otros elementos menores. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo 11 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Según el plan previsto, Felipe y Demetrio cruzan el camino que les separa de la entrada de la casa de Aguado y se apostan uno a cada lado del portón de entrada, aplastándose contra la tapia que cierra la finca. 
 
    El rumor sordo y amenazador de los perros al otro lado del portón de hierro surge de nuevo. Es ya casi media noche. A pesar de la falta de luna, el resplandor de la bóveda celeste es suficiente para ver con bastante precisión. 
 
    Felipe hace con la mano una seña a Demetrio, que asiente con la cabeza. Inmediatamente toma en su mano el pomo de la cadena y agita varias veces la campanilla enérgicamente. 
 
    En el silencio de la noche aquello suena con estridencia. Pasados unos cuantos segundos, quizás un minuto largo, y cuando Felipe alargaba de nuevo su mano hacia la cadena de la campanilla, una luz se enciende sobre el dintel de la puerta de los caseros. 
 
    Una voz medio apagada grita un : ¡vaaaaa! al tiempo que un ruido de cerrojos precede al lamento herrumbroso de una vieja puerta al abrirse. 
 
    Por ella aparece un hombre mayor, calvo y regordete que se sujeta el pantalón a la cintura con una mano, mientras pone la otra a modo de visera sobre sus ojos, como intentando atravesar la oscuridad de la noche con su mirada, buscando identificar a la persona que llamaba a la puerta a aquellas horas de la noche. 
 
    El viejo se acerca al portón sin conseguir ver a nadie al otro lado. Ya junto a los barrotes de la puerta, surge de pronto una mano que le sujeta del cuello y lo atrae bruscamente contra los hierros. 
 
    Felipe aproxima su rostro a la cara del asustado casero y sin dejarle reaccionar le dice: 
 
    .- Ssssssssss…. Si dices una palabra te descerrajo los sesos con esta pistola - le enseña su otra mano que porta un arma y se la pone en la sien - , así que calladito y no te pasará nada. ¡Entiendes!   
 
    Los ojos del casero, desorbitados por el miedo y la sorpresa, gritan a las claras que está dispuesto a colaborar en lo que se le pida. 
 
    Felipe afloja poco a poco le presión de su mano en el cuello del casero mientras le insiste: 
 
    .- No te va a pasar nada ni a ti ni a tu mujer si haces todo lo que te pido ¿de acuerdo? ¿De acuerdo? - le habla más fuerte- ¡contesta! 
 
    Con la voz ronca y temblorosa el casero asiente y susurra casi sin voz: 
 
    .- ¡No nos hagáis nada! ¡Nosotros no hemos hecho nada malo a nadie! ¿Qué queréis de mí? - comienza a lloriquear - ¡por favor no! 
 
    Felipe, sin dejar de apuntarle en la sien con el cañón de su pistola, le dice: 
 
    .- ¡Óyeme bien, capullo, cállate y no te pasará nada! Ahora, como si no ocurriera nada vas a llamar a tu mujer para que venga, que queremos hablar con ella. 
 
    A la llamada de su marido, una mujer también de edad avanzada, sale por la puerta de la casucha y se aproxima al portón. Allí, el marido le dice que se acerque y cuando iba a gritar asustada al ver a su marido en manos de Felipe, Demetrio la sujeta a través de los barrotes y le tapa la boca. 
 
    Cuando la mujer se calma a instancias de su marido y los guerrilleros lo suficiente para poder escuchar y entender lo que estaba ocurriendo, Felipe le ordena que, en silencio y sin hacer tonterías, encerrara los perros y volviera allí inmediatamente si quería seguir viendo con vida a su marido. 
 
    La mujer, sollozando por lo bajo y muy nerviosa, tomó del collar a cada uno de los dos perros y hablándoles los llevó a un apartado cercano en donde los dejó encerrados. Una vez hecho lo mandado por Felipe, la mujer vuelve junto a su marido. A instancias de Felipe busca en el interior de uno de los bolsillos del pantalón de su marido, saca una llave y abre el portón.  
 
    Ya en el interior de la cerca, los dos guerrilleros introducen al matrimonio en su propia casa. Felipe se queda con ellos mientras Demetrio sale al camino y hace señas a sus compañeros para que, sigilosamente, entren en la finca. 
 
    Clemente hace una señal con el brazo a sus hombres ordenándoles cruzar el camino y entrar en la casa. A Valeriano y su hijo, con la excusa de que se queden vigilando el camino y avisar silbando si alguien se acerca o hay problemas, les manda quedarse allí, a ese lado del camino y no entrar para nada en aquella vivienda. 
 
    Una vez en la vivienda de los caseros, los guerrilleros interrogan al matrimonio sobre los presentes en la casona, modo de acceso y la existencia o no de otras entradas o salidas distintas a la principal que ellos habían utilizado para entrar. 
 
    .- ¿Quién hay en la casa? ¿Cuánta gente hay? – pregunta Clemente. 
 
    El casero contesta, entre sollozos: 
 
    .- Están los señores y su hija. El hijo está en Granada estudiando y sólo viene en verano y en contadas ocasiones. 
 
    Hace una pausa. Se pasa el dorso de la mano por la boca. 
 
    .- Bueno –prosigue- , también está Adela, el ama de llaves. Esa duerme abajo, al entrar a la derecha, en un cuarto con la puerta pequeña. 
 
    .- ¿Y no hay más criados o servidumbre? – pregunta Felipe extrañado. 
 
    .- Bueno, ahora mismo no. Los criados vienen todos los días a las 6 de la mañana y al finalizar el día se van a sus casas. Nunca duermen aquí los criados, salvo nosotros. 
 
    Hay un breve silencio. El casero mira a su mujer que solloza nerviosamente. 
 
    Continua hablando mientras un tic nervioso en la mano derecha le hace temblar. 
 
    .- Los señores duermen arriba al lado derecho, en la habitación de los ventanales grandes. La hija, en el otro lado, al fondo del pasillo.  
 
    Clemente le habla: 
 
    .- ¿Dónde está la llave del portón? ¿Quién la tiene? 
 
    El casero desvía la mirada y asiente con la cabeza mientras afirma: 
 
    .- Allí colgado está el manojo de llaves. La más grande es la del portón. ¿Qué van a hacerles? - eleva la voz - ¡No les hagan nada! Son buena gente. 
 
    Felipe le agarra violentamente por la camisa y atrayéndolo hacia él le dice: 
 
    .- ¡Calla! ¡Ni una palabra más! Os va la vida a los dos si esto no sale bien, así que calladitos y no habrá problemas, ¿de acuerdo? 
 
    Le empuja, al tiempo que lo suelta, y el hombre se tambalea sin llegar a caerse porque le sujeta a tiempo otro de los guerrilleros. 
 
    Clemente pide silencio y dice, señalando a dos de los presentes: 
 
    .- Vosotros dos os quedáis a cargo de estos dos y de la puerta. Si hubiera algún problema avisadnos como siempre pero mejor que no los haya, ¿entendéis? 
 
    Todos asienten en voz baja. 
 
    Después de maniatarlos, sentados en sendas sillas, se queda a la vigilancia del matrimonio Demetrio y otro de los guerrilleros. Se cierra el portón de nuevo con llave y queda bajo el control de ellos dos mientras el resto, con la llave de la puerta de la casona en su poder, se acercan silenciosamente a tomar, lo más rápidamente posible, por rehenes a los habitantes de ella. 
 
    El portón, de madera labrada, tiene el aspecto adecuado al de la casa a la que da acceso. La llave chirría levemente girando en la cerradura al tiempo que Felipe tira del portón hacia sí para facilitar su apertura. Al abrirse da paso a un espacioso salón con dos luces, una a cada lado, que iluminan tenuemente la estancia. A la derecha hay una puerta pequeña de color marrón que, según la información del casero, debería de ser el dormitorio del ama de llaves. Casi al centro nace una amplia escalera que, en semicírculo, conduce a la parte superior del edificio. 
 
    Clemente le susurra a uno de sus compañeros: 
 
    .- Quédate junto a la puerta del cuarto de la criada y no hagas nada. Cuando se forme el jaleo arriba saldrá intentando saber qué ocurre. Hazte con ella. Que encienda las luces de todo esto y encárgate de que no se mueva, ¿entendido? 
 
    Hace una pausa e insiste: 
 
    .- ¿Entendido? nosotros vamos a bajar a aquí a los pajaritos de arriba y así, lo que haya que hablar o hacer, lo haremos aquí y entre todos.   
 
    Mientras el guerrillero se queda junto a la puerta, apostado contra la pared y pistola en mano, los demás van subiendo sigilosamente hacia el piso superior. La gruesa alfombra que cubre el mármol de la escalera amortigua completamente los pasos de los inesperados visitantes. 
 
    Clemente y Nico y dos compañeros más se colocan frente a la puerta del dormitorio central donde suponen está el matrimonio, mientras Felipe y sus otros dos compañeros lo hacen frente a la puerta del presunto dormitorio de la hija de los dueños de la casa. 
 
    Por un momento, brazo en alto y con la pistola en esa mano, Clemente y Felipe se miran, asienten con la cabeza y se dirigen hacia las respectivas puertas que tienen frente a sí. 
 
    El ruido de la fuerte patadas propinada al unísono a cada una de las puertas, que se abren violentamente, sorprenden a los durmientes que no tienen tiempo de nada antes de verse encañonados y sujetados por los asaltantes. 
 
    Con la sorpresa en su rostro, la mirada desencajada por el susto y los gritos agudos de las dos mujeres, Julio Aguado despierta sin saber para nada qué está ocurriendo... 
 
    Bajo amenazas, rápidamente son bajados los tres habitantes de la parte superior, casi a empujones, hasta el amplio salón de la planta baja. 
 
    Allí se reúnen todos. Los guerrilleros, el industrial, su mujer y su hija junto al ama de llaves que fue apresada al salir de su cuarto por el guerrillero que esperaba su salida, al formarse el tumulto arriba. Con todas las luces del salón ya encendidas, se pueden contemplar los rostros asustados de los, hasta ahora, confiados durmientes. 
 
    La mujer de Aguado tiene un ataque histérico y comienza a llorar y gritar. Uno de los guerrilleros sin más miramiento la abofetea brutalmente gritándole que se calle. Aguado intenta acudir en ayuda de su mujer pero no se lo permiten. Una pistola bajo la barbilla, y fuertemente sujeto por otro guerrillero por detrás, se lo impide. 
 
    Clemente grita exigiendo calma a todos. 
 
    .- ¡Ya está bien, coño! ¡Silencio! ¡Qué os calléis todos!  
 
    Y mirando a sus compañeros insiste: 
 
    .- ¡Qué se callen de una vez! ¡Aquí sólo hablo yo! ¡A ver si tengo que deciros cómo tenéis que hacerles callar, ostias! 
 
    Bajo las amenazas de los guerrilleros los apresados, aun entre sollozos, paran de gimotear y gritar en su miedo. 
 
      Una vez se ha hecho un relativo silencio, Clemente mira a su alrededor. Julio Aguado, vestido con un pijama azul claro, está sujeto por uno de sus hombres mientras otro le tiene puesta directamente en la cara el cañón de su pistola. Otro sujeta por detrás a la mujer de Aguado y a una seña de Clemente la deja caer suavemente sobre la silla que otro guerrillero acaba de ponerle a su lado. Igualmente se hace con la hija, una muchacha de unos 20 años y de aspecto aniñado. Llevan, madre e hija un camisón traslúcido que deja al descubierto parte de su cuerpo y deja adivinar bastante del resto. El ama de llaves está acurrucada en el primer escalón de la enorme escalera, agarrada a la barandilla y temblando ostensiblemente. 
 
    Toma la palabra Clemente. Se dirige directamente hacia Aguado y dice: 
 
    .-  Soy Clemente, Comandante de la Agrupación Guerrillera Andaluza y si estamos tranquilos, si no hacemos tonterías y colaboramos no tiene por qué suceder nada... nada que haya luego que lamentar, me refiero. 
 
    Esta última parte de la frase la deja caer despaciosamente como para darle mayor valor específico. 
 
    Mira poco a poco a su alrededor, deteniéndose especialmente en cada una de las tres mujeres. 
 
    .- ¿Me habéis oído? ¿Está claro? No quisiera tener que arrepentirme luego de nada de lo que pudiera ocurrir aquí. 
 
    Hay un asentimiento generalizado por parte de los presentes entre algún que otro sollozo sostenido y más de alguna lágrima. 
 
    Clemente quiere, desde el principio, dejar claro algunas cosas entre los asustados rehenes.  
 
    .- En primer lugar quiero decir que no somos ladrones ni bandoleros. Que somos soldados y que como tal nos comportaremos si no nos obligáis a ser de otra manera, digamos, más brusca. 
 
    Hace otra pausa mirando a su alrededor. 
 
    .- Nosotros somos soldados al servicio de la República, luchamos por ella y nos dejamos la vida hoy para poder restaurarla un día. Pero todo eso, además de vidas, ¡sí, me oís! de vidas, también hace falta dinero. Dinero para seguir adelante y subsistir, y para eso necesitamos la colaboración de todo el pueblo. El pueblo ya nos ayuda como puede, con lo poco que tiene y hay más voluntad que medios, así que nos hemos dicho: ¿y por qué no le damos la oportunidad al señorito Aguado, él que tiene tanto, a que colabore graciosamente con nuestra amada República? Y aquí estamos... 
 
    El silencio se puede cortar. Felipe se encara con Aguado gritándole: 
 
    .- Ya tenía ganas ya de tener delante mía a un cabrón fascista como tú, explotador del pueblo, que se enriquece con su miseria, que lo insulta con su trato y que le saca el pringue asegurándose de que sea cada vez más pobre, más en sus manos. 
 
    Levanta el puño con la intención de dejárselo caer en el rostro de Aguado, pero Clemente se lo impide. 
 
    Felipe, cada vez más furioso, sigue encrespándose con Aguado. 
 
    .- ¡Qué fácil es vivir cuando se tiene todo y los de alrededor nada! Tenéis que pagar todo lo que le habéis robado al pueblo. Sanguijuelas, que hacéis que el obrero coma lo justo para que no se muera, para que podáis seguir explotándolo, pero no lo suficiente como para que le brille la cara como brilla la tuya. 
 
    Esta vez, el puño de Felipe alcanza de lleno, por sorpresa, el rostro de Aguado que, inmediatamente, comienza a sangrar por nariz y labios. 
 
      .- ¿Y qué me dices de las juergas con tus colegas en el Arroyo de la Miel? ¡Hijo de puta...!  Ahora le voy yo a hacer a tu hija los mismo que tú y tus amiguitos hacéis a las que, a la fuerza, os lleváis allí a ver si se te queda la cara igual cuando la oigas gritar mientras me la follo yo y todos mis compañeros. 
 
    Clemente sujeta fuertemente a su furioso hermano, impidiéndole ir hacia la hija de Aguado que se encoge en la silla mucho más de lo que ya estaba. 
 
    Al oído le dice a su hermano: 
 
    .- Estate quieto, cálmate de una puta vez y déjame hacer a mí, ¡me oyes! Vamos a lo que hemos venido y en paz. 
 
    Dirigiéndose hacia Aguado dice en voz alta: 
 
    .- Ya tendremos tiempo de hablar de tus juergas y demás porque te vas a venir con nosotros. En primer lugar quiero que traigas aquí todo lo que de valor haya en la casa. Sólo dinero y joyas. Servirán de anticipo por el secuestro. Así que dime dónde está lo que tengas en casa. 
 
    Rápidamente Aguado contesta: 
 
    .- No, no tengo nunca nada en casa. Algo de dinero suelto para el día a día y ya está. Ni joyas ni dinero. Están en el banco. Siempre consideré peligroso que las joyas familiares estuvieran aquí. 
 
    El revés de Clemente a la cara de Aguado vuelve a desatar la hemorragia en labios y nariz. 
 
    .- No me has entendido. No te estás dando cuenta de la situación tuya y de tu familia. Todo esto no es una broma y tu vida y la de ellas me importa nada.  Quiero lo que de valor tengas aquí ya, ¡y no te lo voy a repetir más! No me hagas tomar decisiones que no me gustan, y te puedo asegurar, que a ti  tampoco te gustarían. 
 
    Aguado lloriquea negando. 
 
    .- Te lo juro, todo está en el banco. Si quieres mañana mando traerlo. 
 
    .- Bueno, ya veo – dice Clemente – que no quieres colaborar de buena gana. Mira, no tenemos tiempo de discusiones ni negociaciones. Te vamos a llevar con nosotros quieras o no. Si nos vamos contentos con lo que tú ahora nos des, tanto a tu mujer como a tu hija no les va a pasar nada a ninguna de ellas, eso te lo prometo y yo siempre, siempre, ¡escúchame bien! cumplo mis promesas. ¡Todas!, las buenas y las malas. 
 
    Prosigue, después de una pequeña pausa, y acercándose mucho a él, al tiempo que baja la voz como si no quisiera que los demás oyeran lo que le iba a decir: 
 
    .- Claro que si no colaboras graciosamente no tendré argumentos para impedir que mis hombres se den el gusto de follarse a tu mujer, que todos andan faltos de hembra en el monte, y además delante de ti para que puedas ver su cara y ella vea la tuya. Igual te llevas una sorpresa... ¡mira por dónde! 
 
    .- ¡Cabrones comunistas! ¡Dejadlas en paz!  
 
    Otro revés de Clemente hace callar a Aguado que medio se desploma, siendo sostenido por el guerrillero que le sujeta. 
 
    Arrimando, otra vez, mucho más su cara a la de Aguado, le dice en voz cada vez más baja: 
 
    .- No quieres enterarte de lo que te está pasando, puto fascista. No tengo tiempo de discusiones ni las quiero, así que si no me das lo que te pido, además de lo de tu mujer en tu cara, le voy a dar tu hija también a mis hombres y cuando terminen con ella, cuando terminen, yo mismo me voy a dar el gustazo de cortarle, delante de tus ojos, las tetas a tu hija en rodajas... ¡Me estás oyendo, cabrón de mierda!  te doy un minuto para escoger. 
 
    Aguado se derrumba física y anímicamente. Comienza a llorar. Entre balbuceos le dice a Clemente que sí, que está dispuesto a hacer lo que le piden. 
 
    Felipe y otro guerrillero acompañan a Aguado hacia un lateral del salón dónde se encuentra el despacho del industrial. Desaparecen por la puerta dejándola entreabierta. 
 
    Mientras, Clemente se dirige directamente hacia la esposa de Aguado y frunciendo el ceño le advierte: 
 
    .- Tu marido se viene con nosotros unos días. Ahora escúchame atentamente y memoriza todo lo que te voy a decir. 
 
    La mujer, entre sollozos, asiente con la cabeza varias veces. 
 
    .- ¡Sí, sí! ¡Haré todo lo que usted me diga, pero no haga daño a mi marido! Él no ha hecho nada malo. No sé qué le habrán contado pero todo es mentira, ¡seguro! 
 
    El guerrillero acaba, con un gesto brusco, con la precipitada dicción de la mujer y arrimando el puño al rostro de ella, le dice: 
 
    .- Esto es un secuestro. La vida de tu marido a cambio de quinientas mil pesetas. ¿Me oyes bien? Medio millón de pesetas. El jueves por la noche tienes que tenernos dispuesto ese dinero. No hay excusas ni aplazamientos. El dinero en billetes pequeños y usados, al menos la mitad, ¿me estás entendiendo? 
 
    Hace una pausa y continúa: 
 
    .- Si ponéis esto en conocimiento de la Guardia Civil, o incluso si se entera por la causa que sea, ya puedes despedirte ahora ya de tu marido porque será la última vez que le veas vivo. 
 
    La mujer niega con la cabeza repetidamente. 
 
    .- ¡No, no haremos nada! ¡Se lo juro! ¡Nada! 
 
    Vuelve a llorar casi histéricamente. Clemente la coge por los hombros y la sacude con cierta brusquedad buscando que la mujer reaccione y le escuche. 
 
    .- Ahora tu marido te dejará las instrucciones necesarias para que el banco os prepare discretamente ese dinero. El miércoles por la noche dejaremos escrito en un papel a los caseros el lugar y la hora donde habéis de dejar el dinero. Y repito, si no pasa nada todo saldrá bien, todo. Si intentáis hacer trampas o vemos movimientos raros por la zona ¡te juro que mataré yo con mis propias manos a tu marido! ¿Está claro? ¿Me he explicado bien? 
 
    La mujer asiente constantemente a cada aseveración del guerrillero. 
 
    .- Recuérdalo muy bien, el jueves por la noche tu marido vivo a cambio del dinero. Si vosotros cumplís vuestra parte, nosotros también. Si algo sale mal ve preparándole la mortaja porque la va a necesitar. 
 
    Felipe, con una bolsa de tela en una mano y la pistola en la otra, junto a Aguado y el guerrillero que les acompaña, salen del despacho y vuelven al salón. Esta vez los guerrilleros permiten que la familia se agrupe. Marido y mujer medio abrazados y la hija entre ambos y lloriqueando sin parar. El ama de llaves no ha movido en todo este tiempo un ápice de su posición ni de su rostro, está como petrificada, el semblante blanco y la mirada como perdida, ausente. 
 
     Clemente repite todo lo dicho a la esposa de Aguado ahora delante de su marido, asegurándose que sus instrucciones son comprendidas y aceptadas. 
 
    Hace un gesto a su hermano Felipe interesándose por el contenido de la bolsa de tela que porta en su mano izquierda. 
 
    Felipe dibuja una amplia sonrisa, guarda su pistola en su funda al cinto y entreabre la bolsa ante su hermano diciendo: 
 
    .- Estos cabrones siempre son los mismos. Nunca tienen nada de valor en ningún sitio pero si les aprietas las tuercas se cagan encima y al final escupen hasta la primera papilla. ¡Mira, Clemente! 
 
    Mete la mano y saca un puñado de billetes y algunas joyas enredadas entre sus dedos. 
 
    Prosigue mientras se sonríe abiertamente: 
 
    .- Por lo menos hay unas treinta mil pesetas y en joyas no tengo ni idea pero también hay lo suyo, también. 
 
    Aguado interviene en la conversación: 
 
    .- Ese dinero era para pagar a fin de mes a la servidumbre. De otro modo no hubiera estado aquí. Ahora ya veremos cuando cobran…  
 
    .- Ese es tu problema – dice Clemente – y te aseguro que tu mujer procurará que lo cobren en punto y hora para evitar preguntas y sospechas en estos días. No se deben de dejar cabos sueltos… De todos modos el jueves está ahí mismo, así que de vosotros depende el que os volváis a ver vivos en este mundo. Paquillo, ve con esta mujer donde haya de ser y que le traiga a su marido la ropa y el calzado adecuado que necesite para estar en el monte unos días. ¡No la pierdas de vista ni un instante!  
 
    Mientras Paquillo acompaña a la mujer de Aguado a la planta superior a cumplir lo demandado por Clemente, éste toma de su cinto un juego de esposas y se las pone, manos hacia delante, a Julio Aguado. Le dice a Nico que se encargue de él y que lo vigile; que le ate a las esposas una cuerda de un par de metros como medida de precaución y que, durante la marcha, lleve el otro extremo de la cuerda amarrada a su propia cintura, para evitar sorpresas y que pudiera intentar huir al amparo de la noche. Le insiste en que le facilite en lo que pueda el andar por campo y monte a través al que, seguramente, no debería de estar acostumbrado. 
 
         Aguado, mientras se cambia con la ropa que ella le ha proporcionado, insiste en dar a su mujer de nuevo las instrucciones necesarias para el director del banco de Motril que le ha de proporcionar, y cómo ha de hacerlo, el dinero para el rescate. Ya esposado de nuevo, insiste a su mujer en que le haga venir a la casa personalmente y le informe sólo de lo preciso para su parte en este asunto y que, desde luego, le exija una absoluta discreción, ya que la vida del industrial pende de un hilo demasiado fino como para dejar suelto cualquier mínimo detalle. 
 
    Después de todo esto, los guerrilleros salen de la casona llevándose a Aguado, recogen a sus otros dos compañeros de la vivienda de los caseros y, cruzando el camino, se pierden todos entre la maleza de monte bajo y arbustos que hay al otro lado. 
 
    No hay luna y la visibilidad es escasa, pero los guerrilleros están acostumbrados a andar en esas condiciones. Aún es media noche, pero dado el trayecto que han de recorrer hasta el Monte de los Almendros y llevando con ellos a Julio Aguado, Clemente insta a sus hombres a darse prisa para avanzar lo máximo posible en la parte llana del camino y conseguir así llegar al campamento base antes de que las luces del día les pudieran poner en alguna situación comprometida.     
 
    Como siempre, se camina en silencio, de uno en uno y atentos a cualquier ruido o sombra sospechosa. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Capítulo 12 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    El crucero pesado Baleares, aún en dique seco, estaba tan atrasado en su construcción que se comentaba irónicamente en el Arsenal que, aunque tuviese ya su dotación de hombres, estos no llegarían a participar nunca en la guerra. 
 
    Sin embargo en el Polígono Militar de Janer se instruía a la marinería a marchas forzadas. Instrucción que hubiera necesitado meses y que se completó en semanas.  
 
    La guerra aprieta a todos y así, el 15 de diciembre fue botado y dado pomposamente de alta el buque aunque le faltaban, entre otros elementos básicos de su diseño, la catapulta para los hidroaviones, las dos torres dobles de popa de 203 mm., toda la artillería secundaria y antiaérea así como todas las direcciones de tiro, por lo que se hizo a la mar con unas improvisadas. 
 
    El 18 de diciembre, a las 15,15 horas partió rumbo a mar abierto, con toda su dotación a bordo, para hacer las pruebas de maquinaria y artillería gruesa, resultando éstas satisfactorias.  
 
    Por fin, a las 17,15 horas del 27 de diciembre – Antonio recuerda ese momento crucial para el barco y para él con una precisión matemática – el Baleares emboca la salida de las rías de Ferrol y La Coruña escoltado por una veintena de pesqueros que le acompañan por unas millas en su primera singladura, rumbo a Cádiz. 
 
    Para Antonio el momento es especialmente emotivo. Sabe, se da cuenta, de que ya no hay marcha atrás. Ha comenzado para él la guerra en toda su crudeza. Aunque aún no tiene su puesto de combate preparado, porque ha sido destinado a la torre 3, sabe que este primer viaje del crucero es precisamente hacia La Carraca donde, entre otras cosas, le montarán las dos torres dobles de popa. 
 
    El día es espléndido, fresco y despejado. Hace un sol casi de primavera a pesar de la fecha en que se encuentran. Hasta el sol parece interesado en dar la bienvenida al nuevo buque.  
 
    El barco navega a una velocidad media, sobre unos 15 nudos, y se puede ver, a veces, la vecina costa portuguesa. A la altura del Cabo de San Vicente, cuando se encuentran con el buque insignia Canarias, que está a la espera para escoltarlo hasta Cádiz, hay un alborozo generalizado con sonar de sirenas y salvas de salutación por parte de ambos barcos. 
 
    No más llegar a La Carraca, el Baleares atraca en la dársena para la cumplimentación de trabajos programados para él. 
 
    La dotación libre de servicio desembarca y se pierde, se desparrama alegremente por el puerto y sus aledaños. Antonio va hasta el puerto de Cádiz en busca de su hermano Miguel. El encuentro entre los dos hermanos es altamente emotivo y cariñoso. Ninguno de los dos tiene noticias del Faro, ni buenas ni malas. Intercambian noticias y rumores. El frente sigue aún en Estepona pero el avance ya es cosa de días y la presencia de toda la flota al completo, incluidos los dos cruceros pesados y el Almirante Cervera, hacían presagiar que el movimiento por tierra, ayudado por cobertura naval, sería cosa de días. 
 
    Mientras, en el Baleares se trabajaba de noche y de día para instalarle lo más rápidamente posible, y complementar algo más su armamento, la tercera torre de artillería gruesa y cuatro cañones de 120 mm.  
 
    Para cumplir con las leyes del mar, por las que cada barco tenía obligatoriamente su silueta propia y que servía como medio de identificación para el resto de los buques navegando, al Baleares se le instaló una falsa cuarta torre doble de popa, con cañones simulados de madera. De este modo la identificación de los dos cruceros gemelos era posible, buscando su silueta en el libro dedicado a ello que había en todos y cada uno de los buques navegando.      
 
    Unos días después de su llegada a Cádiz, y en un brillante acto militar, toma el mando del crucero D. Manuel de Vierna y Belando. Desde ese mismo momento el barco pasa ya sin reservas a la beligerancia activa como parte importante de la flota nacional en su División de Cruceros. 
 
    Mientras que los trabajos continúan a marchas forzadas en las instalaciones del crucero, Antonio ve pasar los días con esa tranquilidad nerviosa del que sabe que está en la antesala de un periodo muy importante de su vida. Ansioso por comenzarlo y al mismo tiempo temeroso de su incierto final. La presencia de su hermano Miguel en la cercana Cádiz y la casi diaria relación entrambos hace mucho más llevadera la tensa espera. 
 
    La vida a bordo del Baleares, a pesar de su tamaño y número de tripulantes, no difiere en casi nada de la de cualquier otro buque militar.  
 
    Entre los más de mil hombres de la marinería, se podía encontrar marineros de todas partes de España. Gentes, la mayoría de la periferia marítima peninsular, incluso algunos que nunca habían visto el mar, y de todas las clases sociales. La mayoría eran de origen gallego, andaluz y vasco y algunos voluntarios de las Baleares. Los momentos de convivencia y de ocio convertían al buque en una pequeña babel idiomática. 
 
    Además de marineros de reemplazo como él, había muchos voluntarios que provenían del Requeté del Mar o de la Falange Naval, organizaciones que suministraban a la Armada Nacional voluntarios políticamente “fiables”, elementos muy necesarios dentro de un colectivo agrupado, la mayoría de las veces, por la simple casualidad de su puesto de destino en el momento del levantamiento militar, sin constancia alguna de su militancia política.  
 
    Aunque los destinos dentro del barco se repartían procurando hacer coincidir en lo posible la ocupación anterior del marinero antes de su embarque, no siempre era posible aquello y entonces quedaba a criterio del mando más próximo a él el definirle su puesto de trabajo. 
 
    Antonio, momentáneamente, fue destinado por su condición anterior de pescador a la dotación del bote chico (había otro más grande) como motorista. Al poco tiempo fue trasladado como “trozo de auxilio” al Puente de Mando y la misión de su grupo era la de acudir a cualquier parte del buque en que necesitara su ayuda, acabando, una vez colocada la torre de artillería gruesa número tres, como marinero de segunda apuntador del cañón de estribor. 
 
    La jornada, navegando, comenzaba a las 6 de la mañana y finalizaba a las 10 de la noche. Durante el día se solía tener dos horas de guardia y dos horas y media de noche. En el buque, cada tripulante, tenía asignada una función específica además de la intrínseca del puesto de combate. A Antonio le tocó el baldeo de cubierta en la parte de su cañón. Dos horas aproximadas de fuerte trabajo diario que, convertidas en rutina, procuraba quitárselas de encima lo antes posible.  
 
    Los trabajos no cesaban por la entrada a puerto, ya que la marinería realizaba muchas de las tareas de mantenimiento del propio buque. 
 
    Pero no todo era trabajo en el Baleares, quedaba bastante tiempo libre para que los tripulantes lo usasen de diversas formas. Uno de los pasatiempos preferidos era la banda de música, que amenizaba los ratos libres tocando diferentes melodías, tanto militares como populares de diversas regiones.  
 
    También había una biblioteca a bordo aunque el nivel de la marinería era en general bastante bajo. En algunos de aquellos libros se podía leer en la contraportada una reseña que decía: “Leído por el Sr. Comandante”. 
 
    Además se publicaba un periódico mural llamado “El Melindro” que se exponía en el tablón de la enfermería y que recogía cualquier noticia, anécdota, humor y cualquier cosa de posible interés para la tripulación. 
 
    También se disfrutaba de Franquicia Postal, por la que el envío de correspondencia era gratuito para todos los embarcados. 
 
    Había una excelente enfermería muy bien dotada, así como una capilla, al frente de la cual estaba el sacerdote castrense Padre Cepeda, de origen gallego. 
 
    La oficialidad no debería de estar muy convencida de la moral y fortaleza espiritual de sus hombres cuando a la vuelta de cada salida a tierra había en el Botiquín revisión de rebenques – se le llamaba así – y búsqueda de ladillas y otros parásitos por el personal sanitario. 
 
    Lo que más le agradaba a Antonio de la vida en el buque, a pesar de todas sus enormes limitaciones, era el que la comida fuese, a su juicio, excelente. Se repartían tres comidas diarias, así como bocadillos y café antes de cada guardia. 
 
    Las comidas se servían en los sollados del buque y al terminar se recogían las mesas porque había que colocar los coys, especie de hamaca, que era donde dormía la tripulación. 
 
    También había una cantina donde se podía conseguir tabaco, comida y algunas bebidas a un módico precio, ya que muchos de aquellos artículos procedían de los botines capturados a las naves de suministros enemigas. 
 
    Para Antonio la disciplina le parecía férrea, sin fisuras ni concesiones, aunque eso sí, el trato que recibían de la oficialidad siempre fue cordial y correcto. 
 
    Durante la navegación eran muy frecuentes, incluso en el mismo día y a cualquier hora, los ejercicios de prácticas y zafarranchos de combate simulados para mantener en perfecto estado de funcionamiento toda la maquinaria material y humana del buque. 
 
    Por fin, el 29 de enero de 1937, con toda su oficialidad y marinería a bordo, con su torre cuarta de popa simulada y sus cañones de madera, el crucero pesado Baleares se hace a la mar, bajo el mando de su Comandante D. Miguel de Vierna y Belando, para realizar su primera misión de guerra: proteger desde Ceuta hasta aguas de Sicilia al carguero Dómine, que viaja con notables musulmanes del protectorado con destino a La Meca. 
 
    El día 3 de febrero, de vuelta de su misión, recala en Algeciras sin que haya permiso de desembarque para la marinería, porque al día siguiente, muy temprano, parte para Ceuta para petrolear y, junto al Canarias y el Almirante Cervera, dirigirse hacia levante para bombardear la capital malagueña y colaborar así con las tropas que desde tierra avanzarán hacia la ciudad. Así mismo irán bombardeando, sistemáticamente, la carretera nacional 340 que, desde el mismo barrio de El Palo y El Rincón de la Victoria hasta Almería, serpentea muy próxima a la mar. Por ella llegan a la capital malagueña los refuerzos en tropas y pertrechos republicanos para la defensa de la ciudad. Al mismo tiempo, también es la ruta obligada de miles de civiles que, teniendo algún tema que rendir ante los invasores, y cargados con lo poco tienen o  pueden llevarse, huyen ante la inminente entrada de las tropas de Queipo de Llano sobre la ciudad andaluza. 
 
    Del 4 al 7 de febrero, Antonio, recuerda perfectamente como en una pesadilla, todas las acciones de guerra que se suceden en esos días casi sin reposo. Todos los días, a las primeras luces, ya están los tres cruceros nacionales frente a la ciudad para hostigar al enemigo. Desde una distancia de 8 a 10.000 metros, la mar en calma, con una densa y pertinaz lluvia que duró los cuatro días, y con ausencia total  de la flota roja que, refugiada en Cartagena, brilla por su ausencia, los tres buques bombardean la ciudad, incidiendo en lo posible sus disparos sobre puentes, accesos y barrios más populosos. El centro histórico, el puerto y el resto de dependencias militares aledañas se intenta respetar para su uso inmediato, a partir de la invasión, por los nuevos dueños. Ante los conocidos llamamientos por parte del Gobernador Civil de la ciudad a todos los malagueños para la defensa popular casa por casa, los bombardeos desde los buques pretenden hacer cundir el pánico entre la población civil y su huida en masa hacia levante, donde la mayoría de los pocos que conseguían llegar eran  embarcados en Almería y llevados a Cartagena y Alicante  
 
    Todos los días son hostigados por aviones republicanos, cuya eficacia real de tiro de sus ametralladoras era nula ante el blindaje de los cruceros. Al mismo tiempo la enorme maniobrabilidad de los cazas enemigos hacía casi imposible impactarlos con los cañones de 120 mm. del Baleares. El final de los 4 días se salda con dos heridos en el Baleares y un avión derribado entre los atacantes, alcanzado por las ametralladoras antiaéreas del Canarias. 
 
    Aquellos 4 días apenas quedarían en el recuerdo general de guerra en la mente de Antonio, si no lo fueran como el sentimiento que se tiene cuando se hacen las cosas por primera vez. El entrar en combate, el subir de la adrenalina, los nervios, el sudor frío que baja por la espalda, el atronador ruido de los enormes cañones, la voz del director de tiro, las prisas, los gritos de los servidores de alza suministrando la munición a cada torre, el griterío casi unánime de todos al ver desplomarse sobre el mar aquel avión derribado, los incendios provocados por el impacto de los proyectiles en tierra y el silencio total que se produce cuando se apaga el eco del último cañonazo. 
 
    Lo que no podrá olvidar nunca mientras viva es el 8 de febrero de 1937. Siguiendo con la ofensiva prevista sobre la ciudad de Málaga y carretera nacional 340, esa mañana el Canarias se mantiene en el bombardeo y acoso de la ciudad mientras que el Cervera se desplaza hacia levante hasta la altura del Rincón de la Victoria para volver hacia Málaga bombardeando la estrecha carretera que, labrada entre el monte y el mar, la une con la capital. Los disparos se centran sobre todo en el talud del monte para que al derribarse cortara la carretera. Sin enemigos que los acosaran, y desde los fatídicos 4000 metros de distancia, la precisión de tiro es muy buena y los resultados óptimos. 
 
    Pero el Baleares, aquella mañana, toma rumbo decidido hacia levante y se coloca justo frente a Torre del Mar, recalando también sobre los 4000 metros. Unos minutos después las sirenas y alarmas llaman a zafarrancho de combate. 
 
     Como todas las veces desde que los zafarranchos de combate no son simulados, suena la voz del Comandante por todos los altavoces del buque arengando a todos sus hombres a la batalla, y acabando su dicción con su frase personal: ¡Marineros del Baleares, la muerte nos hará inmortales! ¡Arriba España! 
 
     Desde allí, desde esa distancia, sentado a los mandos de su cañón, preparado ya éste con su mortífera carga de 110 kilos en la recámara y esperando, de un instante a otro, las marcas de apunte que le dicte a través de los altavoces su director de tiro, Antonio reconoce a la perfección todo el perfil de aquella costa, cada detalle de ella, de la costa de toda su vida. Días y días de trabajo por aquellos rincones y playas. Noches interminables de frío y calamidades. Miles de horas de fatiga y esfuerzo para arrancarle al esquivo mar su escaso fruto. Desde el visor de su torre, sentado a los mandos del cañón de estribor de la torre número tres, distingue y reconoce aquella franja de tierra que cierra el horizonte. Desde Torre del Jaral a su izquierda y paseando su vista por el horizonte está, además de Torre del Mar, La Caleta de los Vélez, Lagos, El Morche y, como cerrando el horizonte a la derecha se divisa, altivo y orgulloso, el Faro de Torrox. 
 
    Un sentimiento de ahogo le sube de pronto a la garganta a la vista del Faro. El concepto medio asumido de la guerra estalla en su mente con una crudeza y fuerza brutal. El cuerpo se le paraliza. La vista fija en la prominencia donde, blanco como una aguja de cal, se eleva el Faro. Allí a su pie esta su casa, sus padres y hermanos, su gente, sus amigos, sus raíces. 
 
    Desde esa distancia Antonio es capaz de distinguir, aunque a malas penas, la carretera  con los coches, con los carros y la columna numerosa de gente que, usando cualquier medio de locomoción, o simplemente andando, avanza como puede, cargados todos en exceso, pero eso sí… huyendo siempre hacia levante. Se puede también observar el tráfico de camiones de todo tipo que avanzan lentamente entre la multitud en sentido contrario.  Son los refuerzos en tropas y pertrechos enviados por la República en defensa de Málaga. 
 
    Embelesado con la vista que tiene a lo lejos, ni siquiera oye las indicaciones del director de tiro. Cuando la torre gira sobre sí misma encarando los cañones hacia la costa, el retemblor de toda la estructura despierta a Antonio. El Baleares lanza su primera andanada de 3 cañonazos y queda corta. Es la de aproximación y medida. En la segunda los obuses caen entre la playa y el monte por donde discurre la carretera que atraviesa la Torre del Jaral.  
 
    La gente huye despavorida en todas direcciones. Hacia el monte  o la playa. Tampoco hay demasiados sitios donde elegir.  
 
    No llueve. La primera vez desde hace días que no llueve. El aire es limpio, la visibilidad buena, perfecta para un ejercicio de tiro al blanco. 
 
    Las andanadas se repiten una tras otra. Se ven automóviles y camiones ardiendo y la respuesta en forma de disparos de fusilería desde la costa que son, simplemente, producto de la desesperación. 
 
    Algunos de los que huyen monte arriba bajan atrapados en los desprendimientos del talud, fruto de los cañonazos. Otros huyen despavoridos hacia el mar, muchos de ellos sin saber nadar, y ya se pueden contemplar a lo lejos muchos cuerpos flotando. 
 
    A instancia de las órdenes del director de tiro de cada torre, el Baleares continua disparando una y otra vez sobre tierra, intentando concentrar su actuación de fuego sobre la carretera nacional. 
 
    El buque, en su labor destructiva y de hostigamiento, se va desplazando poco a poco hacia levante, buscando aquellos tramos en los que la carretera queda atrapada entre el monte y el mar o atraviesa el cerro por algún angosto túnel, la mayoría de una sola dirección. Los pequeños núcleos de población de la costa, míseros pueblos de pescadores, se salvan de esta masacre. Simplemente no tienen interés militar alguno.  
 
    Entre El Morche y Punta Torrox, la carretera discurre oculta por un inmenso cañaveral de caña de azúcar, proporcionando un verde y eficaz refugio para las gentes que la transitan. 
 
    Al llegar el buque a la altura del Faro se detiene. Allí sólo está el Faro y media docena de casas. La de los Rodríguez y las de los Ortega. La carretera está bastante más al interior, sobre unos 500 metros, oculta entre campos de caña de azúcar. Antonio sabe perfectamente dónde está la carretera pero desconoce las intenciones de su Comandante. 
 
    Cuando la torre al completo gira y dirige sus cañones hacia el Faro, Antonio se envara, se bloquea. Piensa que no puede ser. Que algo así no puede suceder y menos a él. Intenta cumplir las órdenes del director de tiro pero su cuerpo no le obedece. Ni su mente tampoco. Comienza a temblar y se cubre su rostro de un sudor frío. No sabe hacia dónde ni cómo pero aprieta el disparador cuando se lo ordenan… 
 
    Su suboficial, el sargento al mando de la torre tres, observa que el disparo del cañón de estribor cae demasiado bajo, demasiado cerca y vuelve su mirada hacia el marinero apuntador. Le nota lívido, blanco como el papel y temblando. Se va hacia él y le habla. El marinero está rígido, tirita y no contesta. Lo zarandea bruscamente buscando hacerle reaccionar. El director de tiro grita a través del altavoz pidiendo explicaciones. El sargento hace una seña a uno de los marineros de apoyo a la torre para que le ayude a quitar al apuntador de su posición y toma él el control del cañón personalmente. El marinero apuntador, sentado en el suelo, rompe a llorar y gemir amargamente. A cada estruendo de los cañones grita un ¡noooo! angustiado, agónico, casi animal, se golpea la cabeza y el suelo con los puños. Sufre un ataque de nervios. Un compañero intenta calmarlo como puede mientras le sujeta. 
 
    El sargento responde al director de tiro que ya estaba todo resuelto, que había sido un desmayo sin importancia del marinero apuntador, pero que ya estaba todo bajo control. 
 
    Cuando acaban las andanadas y los cañones vuelven al silencio, el buque parece como desmayarse en un suspiro hondo, aflojando la tensión entre todos sus moradores. 
 
    El sargento se sienta en el suelo, al lado de Antonio y le pregunta: 
 
    .- ¡Vamos chico, anímate! y sobre todo cálmate, no ha pasado nada, es la tensión del combate. Ya te irás acostumbrando. Cuesta ¿sabes?, pero a todo  acaba acostumbrándose uno. 
 
    Antonio no le contesta. Por un instante le mira como sin ver, como si no tuviera consciencia cierta de dónde está. De pronto, da un salto y se pone de pie. Se acerca todo lo rápido que puede a la mirilla del visor del apuntador y mira angustiado hacia tierra. 
 
    Allí... blanco, enhiesto y altivo, el Faro permanece cómo y dónde siempre estuvo: desafiando al viento y marcando el paisaje marinero con su presencia. 
 
    Cuando comprueba que las casas de alrededor siguen intactas, Antonio no puede evitarlo y rompe a llorar de nuevo.  
 
    Se vuelve hacia el sargento, que ha llegado a su lado y, señalando aquellas casas, blancas y pequeñas, que están a la espalda misma del faro, le dice: 
 
      .- Mi sargento ¡mire usted! aquella casa de la esquina es mi casa. Allí vivo yo y allí viven mis padres y mis hermanos. Paco, Concha, María… 
 
    Rompe en amargos sollozos. 
 
    .- ¡No pude, no podía! Ni siquiera pude apuntar. Tampoco lo hubiera hecho nunca, aunque me hubieran fusilado después ¿me entiende? 
 
    El suboficial pone una mano en el hombro de Antonio y le contesta: 
 
    .- No te preocupes hijo. Sólo ha sido un desmayo sin importancia, ¿verdad? – le guiña un ojo - Esto queda entre tú y yo. Ya está resuelto. Son cosas que pasan en esta maldita guerra que, para nuestra desgracia, apenas ha comenzado a andar. 
 
    .- Pero, ¡pero no entiendo nada! hemos disparado sobre el faro, ¿no?¿qué ha pasado entonces? Era demasiado fácil, ¿cómo es que está aún de pie? 
 
    .- ¿Al faro? ¿Cómo? ¿Qué íbamos a disparar al faro? ¿Tú estás loco? jamás un marinero en su sano juicio dispararía sobre un faro, lo necesitamos  todos para navegar, los rojos y nosotros. Hemos hecho añicos el puente de la carretera sobre el río Torrox. 
 
    Continúa: 
 
     .- ¿Sabes lo qué te digo? Si ahí viven tus padres, tu familia… te puedo asegurar, mejor aún jurar, que es el mejor sitio del mundo para vivir en una guerra cerca del mar, si es que hay algún sitio bueno en alguna maldita guerra. 
 
    Ese mismo día Queipo de Llano, al frente de las tropas rebeldes, y ayudados por tropas italianas, entra en Málaga. Apenas hay resistencia a la entrada de las tropas invasoras. Los barrios periféricos estén convertidos en pura ruina por los bombardeos navales. La esperada lucha casa por casa no se produce. Hay una retirada desordenada de las tropas republicanas. Málaga es ya de los rebeldes, de los fachas, de los nacionales. 
 
    Comienza así la primera gran depuración civil de la guerra. Hay muertos por todos sitios. Los presos se amontonan dentro de la Plaza de Toros. Se fusila sin juicio, simplemente por la indicación en ese sentido de algún paisano adicto. Los juicios sumarísimos a los militares derrotados se suceden a una velocidad de vértigo y los fusilamientos se convierten en masivos entre los enjuiciados. 
 
    Hay, en general, bastante prisa por hacer “justicia”… 
 
   


  
 


 
    Capítulo 13 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    El espeso monte bajo dificulta el caminar nocturno de los guerrilleros que, en fila de a uno y en silencio, avanzan sigilosamente por la ladera del cabezo en el que tiene su vivienda Julio Aguado, bajando hacia el lecho del ramblizo que han de cruzar en dirección al Monte de los Almendros, donde Senciales y Mundo les aguardan al cuidado del campamento base, elegido allí para la operación del secuestro del industrial. 
 
    Valeriano y su hijo abren la marcha medio centenar de metros por delante del grupo de los guerrilleros, entre los cuales viaja Julio Aguado. El hecho de ser ellos paisanos, y no fichados como sospechosos, les permitía asumir algunos riesgos al cruzar caminos, veredas o riachuelos por delante de los guerrilleros y hacer de avanzadilla del grupo. 
 
    Una vez pasados los campos de cultivo del valle, Clemente ordena a padre e hijo a separarse del grupo, acercarse hacia la costa en busca de la carretera y continuar por ella solos hacia su casa en Almuñecar, procurando llegar cuanto antes y de la manera más discreta posible, dentro de su condición de paisanos que no tienen nada que temer. 
 
    Al volver al camino abrupto el paso se ralentiza. Nico, que lleva atada a su cintura una cuerda de unos tres metros de larga a cuyo extremo va sujeto Julio Aguado por las esposas, tiene que acomodar muchas veces su paso al del industrial que, poco hecho a caminar por el monte y en semioscuridad, tropieza y trastabilla con frecuencia, arrancando más de una maldición del joven guerrillero, que le increpa por bajo y tira de la cuerda sin muchos miramientos.  
 
    El paso del  grupo cerca de Salobreña se hace ya entre dos luces, por lo que Felipe ayuda a Aguado en su caminar, para acelerar en lo posible la marcha y alcanzar pronto las primeras estribaciones del Monte de los Almendros y su protección. Una vez alcanzada ésta el paso se podría acomodar un poco al del industrial, que empezaba ya a dar síntomas de agotamiento. 
 
    La llegada al campamento se realiza ya de día, amanecido ya. Los guerrilleros se acomodan en sus tiendas de hule e intentan descansar mientras que Senciales y Mundo hacen labores de vigilancia. Para Aguado se habilita una de las tiendas y se le esposa de una mano a una cadena amarrada a un cercano árbol. 
 
    A la inactividad propia de un campamento guerrillero a plena luz del día se le suma ahora el cansancio propio de toda una noche de acción, incluidos el viaje de ida y vuelta. 
 
    Al atardecer el campamento recobra en parte su actividad supeditada a esperar que caiga la noche, procurando mientras mimetizarse todo lo posible con el terreno donde se encuentran para pasar desapercibidos.  
 
    En los corros que se han formado se repasa sin disimulado orgullo cada uno de los detalles del secuestro, felicitándose de su resultado y de lo fácil que se fueron presentando todas y cada una de las circunstancias del mismo. 
 
    Julio Aguado, sentado en el suelo de su pequeña tienda de hule, guarda silencio. Los guerrilleros no esconden su desprecio hacia el industrial, regalándole a cada momento frases despectivas o insultantes. 
 
    Felipe le proporciona unos algodones y aceite para remediar en lo posible las  dolorosas ampollas que el industrial tiene en los pies, producto de la caminata de la noche anterior. 
 
    Ya anochecido, después de repartir lo que por la hora sería la cena y dar cuenta de ella, se hace el relevo de la guardia y, en la sobremesa, los guerrilleros se sientan formando un círculo alrededor del centro del improvisado campamento. 
 
    El tema de conversación que surge espontáneamente es, naturalmente, todo lo referido al secuestro y detalles del mismo, que cada cual va contando su parte vivida a aquellos que, por estar ocupados en otra tarea o lugar, no presenciaron aquella parte de la aventura.  
 
    La complacencia del buen resultado de la operación va calando en los presentes al tiempo que, poco a poco, va creciendo una cierta agresividad hacia el secuestrado y lo que él representa para ellos. 
 
    La botella de brandy que Valeriano les proporcionó en el último avituallamiento corre de boca en boca. Hay un sentimiento generalizado de fiesta, de algo que celebrar. Hay risas, chanzas, chistes y alguna que otra chirigota entre los presentes. 
 
    Clemente, un poco apartado del grupo no participa en esta parte final de la cena. Está pensativo, dándole vueltas a la operación del secuestro buscando algún cabo suelto, algún detalle que se pudiera volver en contra de ellos. Desde luego si se cobraba el rescate, cuando trascendieran los detalles y se supiera la cantidad cobrada por el secuestrado, la propaganda de esta acción reforzaría muy mucho la leyenda que la Agrupación Roberto tenía ya bien ganada en toda Andalucía, animaría a otras partidas a superarse en operaciones parecidas y,  al irse magnificando por el boca a boca, llegaría a tener en el pueblo tintes de gesta heroica que invitaría a muchos, sin lugar a dudas,  a unirse a ellos y propagar la lucha armada por otros muchos lugares. Por otro lado – piensa – estará la reacción de la otra parte, de la Guardia Civil y las autoridades fachas, que será a todas luces muy furiosa, tanto si el secuestro se lleva a buen fin... como si la cosa se tuerce y hay un final no deseado por nadie. Aún colea por toda la Axarquía la rabieta de la Guardia Civil por lo de Cerro Lucero, de molestas consecuencias para muchos de sus miembros.  
 
    En el corro, los guerrilleros siguen con su fiesta, no dejando que la botella pare en su rodar alrededor de los componentes del grupo, grupo que cada vez es más ruidoso y alegre por efecto del alcohol ingerido. 
 
    Felipe, con un tono de voz ronco producto del brandy bebido, se encara con Aguado y le ofrece la botella. Éste le rechaza el ofrecimiento sin decir palabra. Esto enfurece a Felipe, que le grita: 
 
    .- ¿Qué pasa? ¿No es lo suficientemente buena para el paladar del señorito? ¿O es que como ya hemos bebido todos te da asco? ¡Bebe! 
 
    Lo sujeta del cabello e intenta hacerle beber a la fuerza.  
 
    Los demás ríen, como danzando alrededor. 
 
    El líquido resbala por la boca y el cuello del secuestrado, que tose al paso de algo de brandy por su garganta.  
 
    En su forcejeo, Aguado consigue quitarle la botella a Felipe y golpearle con ella en la cabeza. La botella se rompe y queda en manos de Aguado que amenaza con ella al guerrillero. Éste, de rodillas frente a Aguado, que intenta mantenerle a distancia blandiendo la rota botella, se pasa la mano por la cabeza donde ha recibido el golpe del secuestrado y la contempla llena de sangre. Tiene una brecha a la altura de la frente por la que sangra abundantemente. 
 
    Esto enfurece aún más al guerrillero que, sin pensárselo dos veces echa mano de la pistola que porta al cinto y apunta con ella al industrial. Se hace inmediatamente un  silencio total. 
 
    Uno de los presentes le grita a Felipe: 
 
    .- ¡Mátalo, mátalo coño! Una víbora menos. Ya secuestraremos a otro. ¡Si hay muchos! 
 
    Los demás comienzan a gritar y a incitar con sus palabras a Felipe para que apretara el gatillo. El guerrillero tiene la respiración entrecortada y los ojos inyectados en sangre, mientras un rictus duro se va dibujando en  sus labios.  Aguado se encoge sobre mismo, cierra los ojos y se prepara para lo peor. 
 
    El grito de Clemente se oye como un latigazo en todo el entorno. Todos se quedan quietos de golpe, como petrificados por aquella orden. Poco a poco se vuelven hacia el guerrillero que se acerca al grupo y, de una patada, quita de las manos la pistola a su hermano. 
 
    .- ¿Estáis locos? ¿Pero esto qué es? ¿Qué está pasando aquí? 
 
    Clemente continúa: 
 
    .- ¿Para esto nos estamos jugando la vida? Si alguien toca a este hombre lo mataré yo con mis propias manos. Hemos dado nuestra palabra y la vamos a cumplir. El que no pueda beber que no lo pruebe. 
 
    La mirada retadora de Clemente hacia todo el grupo, hace que la gente vaya bajando la cabeza a su paso, y hasta Felipe, de mala gana recoja su pistola, la guarde en su funda al cinto y se marche hacia la oscuridad a sentarse bajo un  árbol. Otro guerrillero acude a su lado con una venda y apósitos para detenerle la hemorragia  de la frente producto del golpe de la botella. 
 
    A los gritos acuden también Justillo y Victoriano dejando sus puestos de vigilancia, sobresaltados por la algarabía y el grito final. 
 
    A una señal imperativa hacia ellos de Clemente, y una mirada al resto de sus compañeros, vuelven rápidamente a sus tareas de vigilancia. 
 
    Clemente se sienta al lado de Aguado que va, poco a poco, recobrando su color habitual. 
 
    .- Gracias, –dice Aguado en voz baja- gracias de nuevo. 
 
    .- No me las des. No es cuestión de simpatía. Eres demasiado valioso para nuestra causa como para dejarte matar por un arrebato de borracho. 
 
    .- De todos modos gracias. Por sea el motivo que sea, estoy vivo. Si no hubieras aparecido a tiempo, no sé... no sé. 
 
    .- Que no te extrañen sus reacciones. Eres todo lo que ellos odian a muerte. Mientras existan sanguijuelas como tú en este país – dice Clemente – el obrero seguirá siendo pobre, explotado él y sus hijos y su única salida será el yugo y su única liberación y descanso la muerte. Tú hoy te libras porque todavía hay quien cree en las personas y en su palabra y yo prometí que volverías sano y salvo si tu familia cumple su parte del trato pero, no te engañes... – se detiene mientras con el pie juega con una piedra del suelo – igual cuando esto se acabe, y no te deba nada, volvamos para ajustarte otras cuentas pendientes con el pueblo, porque la sangre del pueblo clama justicia y es mucho lo que el pueblo dice de ti y no bueno precisamente. 
 
    Aguado salta inmediatamente diciendo: 
 
    .- ¿El pueblo? ¿Qué pueblo? ¿A quién llamas tú pueblo? Acaso a cuatro rojos gandules, envidiosos y mal nacidos que esos sí que han vivido siempre de la sangre del pueblo. Siempre tirando la piedra y escondiendo la mano. Robando descaradamente a sus propios iguales. ¡Llenos de palabras sin fuste ni sentido, vacías y falsas! 
 
    Clemente le corta en seco. 
 
    .- Aquí la única sanguijuela que hay eres tú. El único que se ha hecho rico con el trabajo de los demás eres tú. El que hace y deshace a su puto antojo por encima de todos eres tú. Y si hay alguien a quien le metería a gusto una bala entre ceja y ceja sería a ti, no lo olvides nunca. He estado cinco años de mi  vida, ¡los mejores de mi vida!, en una cárcel por defender a mis vecinos, a los obreros de mi pueblo, a mi gente y mírame, ni tengo ni quiero nada. Tan sólo busco algo de justicia en este podrido mundo que manejáis vosotros los ricos, los poderosos, los fachas de este país que, junto a los curas, sois escoria y os merecéis una bala en la nuca todos los días que sale el sol ¡te enteras! ¿Me oyes?- va subiendo el tono de voz - Y te juro que llegará ese día en que os echemos de este país vivos o muertos. Llegará ese día en que todos seamos iguales, en el que tú no seas mejor que yo por haber nacido rico, ni el que eso te otorgue derecho alguno sobre mí. ¡Llegará, claro que llegará! En eso estamos. Asco me da de mirarte. A ti que todos los días que sale el sol te regodeas con el hambre y la miseria del propio pueblo en el que vives, que controlas todo, que tienes en tus manos el dinero y el trabajo, ¡puff! –escupe al suelo - mientras que el obrero solo tiene sus manos y muchos hijos que alimentar y sólo puede sobrevivir a base de clavar su cerviz humildemente ante tus normas, tus leyes y tus caprichos. 
 
    .- Te equivocas de parte a parte. No sabes ni lo que estás diciendo. Yo soy uno más de la vida de mi pueblo. Mira, yo tengo suficiente patrimonio para no complicarme la vida. Podría vender lo que tengo, irme a Granada y, te puedo asegurar, que no me gastaría lo que tengo en todo lo que me queda de vida... ¡y en la de mi hijo tampoco! Pero eso es lo cómodo. Yo doy trabajo en la tierra y en la mar a casi todo Motril. Un Motril que vive, que come todos los días porque yo me afano, me empeño en que haya trabajo, en que haya actividad, en madrugar todos los días lo que ni te imaginas para proveer de trabajo a mi pueblo. El día que me canse, el día que gente como tú, y otros como tú, hagáis que pierda la ilusión por el trabajo, te puedo asegurar que será cuando Motril pase hambre de verdad. 
 
    Clemente interrumpe a Aguado diciendo: 
 
    .- No me cuentes historias. Tú eres cada vez más rico y ellos están siempre en el mismo sitio, en la misma miseria, ¡en el mismo agujero! 
 
    .- No te engañes a ti mismo. Tú sabes muy bien que la mayor desgracia del pobre no es la falta de trabajo o unos malos patrones. Su mayor desgracia es la incultura y la seguridad de que nunca saldrá de  ella. Así siempre será un burro de carga sin posibilidades de mejorar nunca. 
 
    Clemente le corta airado: 
 
    .- ¡Mira por una vez estamos de acuerdo en algo! Efectivamente la incultura es vuestra mejor arma. No consintiendo que el pobre tenga acceso a la cultura os aseguráis para siempre burros de carga baratos, ¿verdad?    
 
    .- Pues mira, tanto en el ingenio, como en el puerto y en la almadraba mis obreros tienen escuela gratis para sus hijos e incluso para el que quiera de ellos. Y aún así la mayoría de los padres no dejan ir a sus hijos a la escuela más allá de los ocho o nueve años, porque tienen que utilizarlos para que les ganen unas miserables perras... aunque sea recogiendo moñigos por la calle. Y de las hijas no merece la pena contar nada... ni aparecen. 
 
    Aguado hace una pausa. 
 
    .- Si alguna vez he hecho daño a alguien te puedo jurar que fue sin intención y cuando me he enterado de alguna injusticia, incluso por parte de mi personal de confianza, he intervenido para aclararlo. Lo que no puedo es con el obrero gandul, con el que le roba el esfuerzo al compañero, el que se aprovecha de él. Ése, ¡te lo juro! no tiene cabida en mis puestos de trabajo. Ése suele ser el más descontento, el más de izquierdas como los llamas tú, el envidioso de todo y todos, el que todo le parece mal, el que habla mal de todo y de todos, y el que ni sus propios compañeros quieren... Si a ése le preguntas por mí te dirá todo lo que quieras oír. A lo mejor todos no piensan lo mismo ni de mí ni de ése al que tú llamas camarada. 
 
    Clemente guarda silencio unos momentos antes de continuar: 
 
    .- ¿Y qué me dices de lo del Arroyo de la Miel y tus famosas juergas? ¿Eh? 
 
    .- Se cuentan demasiadas cosas pero nunca a mi cara. Mira, la vida no la he inventado yo. Caes en medio de ella y sus normas y si quieres sobrevivir lo más inteligente es adaptarlas lo mejor que sepas a tu conveniencia. En estos tiempos que nos han tocado vivir, la miseria y la falta de casi todo ronda por todos sitios. No es fácil obtener nada si no estás cerca de los círculos de poder, tanto políticos como económicos, y te puedo asegurar que Motril tiene el trabajo que tiene gracias a unos duros bien invertidos por mí en agasajar al de turno y ponerlo a mi favor. ¿Corrupción? ¿Quieres llamar a eso corrupción? Llámalo como quieras, como te dé la gana, pero mi pueblo vive, yo vivo y comemos todos. Si preguntas en mi pueblo... te dirán que Julio Aguado ha sacado de la trena a muchos hombres, hombres de derechas y también muchos de izquierdas, pero que mucho antes de ser todo eso, antes que eso, eran y son buenas personas honradas y trabajadoras. Y eso..., sin conocer a quien hay que conocer, como tú comprenderás, no se puede hacer. 
 
    .- No te creo – dice Clemente – Buenas palabras sí tienes. Lo que hace falta saber es la verdad que hay tras ellas y mi experiencia me dice que no debo fiarme de ti, que vosotros los ricos sois como los curas, o como casi todos los curas, que de todo hay, que si se os deja hablar liais al más pintado. De todos modos todo esto, sea verdad o mentira, no tiene por qué afectar al hecho de tu secuestro. Si el jueves tu familia no nos trae el dinero, si intentan hacernos trampas o la cosa se complica, te puedo asegurar que bueno o malo serás un rico muerto. Por cierto ¿qué hay de verdad en todo lo que se dice ti y de tus famosas juergas que, bajo amenaza de despido, tus capataces obligan a algunas obreras o mujeres de obreros tuyos a participar en ellas en contra de su voluntad?  
 
    Aguado se recuesta contra la peña que le sirve de sustento en la espalda, se frota la muñeca que tiene esposada a la cadena, para facilitar la circulación de la sangre, y sonríe. 
 
    .- La gente cuenta lo que le da la gana y el resto se lo cree o acepta lo que le gusta, le interesa o le gustaría que fuese. Lo que yo te puedo decir es que las fiestas,  juergas o como quieras llamarlas tú que se hacen en el Arroyo de la Miel, en mi cortijo, son de comer y beber. Si a veces hay mujeres, las hay porque alguno de los invitados las trae de Granada con ellos. Las de Motril que van allí lo son en calidad de criadas, de servidumbre y se les paga, y bien, su dedicación y su trabajo. No te digo que alguna no caiga en la tentación del dinero fácil de algún invitado... pero eso es cosa suya. Me consta que hay peleas por acudir, por ser seleccionadas y hasta es posible, no te digo que no, que algún capataz pida algún pago en “especie”  a la hora de decidir, como es normal sin mi conocimiento, y también llego a entender que las que no han sido seleccionadas hablen pestes de las que van, e inventen lo que se les ocurra sobre lo que sucede o no sucede allí.  La gente, en todas partes, somos así. 
 
     Clemente se levanta y encogiéndose de hombros comenta: 
 
    .- Bueno, cada uno cuenta su versión como le conviene. Tú ahora eres para nosotros ese medio millón de pesetas que nos va a solucionar unos cuantos problemas en la Agrupación. Como tú dices, con dinero se consigue casi todo aún en tiempos de carestía y nuestros enlaces, ya que se juegan la vida cada día, al menos que tengan con qué comprar lo que nos suben al monte, sin tener que quitárselo a sus hijos de la boca. 
 
    Y diciendo esto desaparece en la oscuridad de la noche en busca de su hermano Felipe. 
 
    Lo encuentra sentado en una peña, solo y de cara al mar. El reflejo de la luna forma como un cuchillo luminoso en el agua, que parte el paisaje en dos mitades. Hay una brisa, fresca y húmeda, que apenas mueve los pinos y el matorral. El silencio se quiebra de vez en cuando por el canto o el revoloteo de alguna ave nocturna a la caza de roedores, muy abundantes en la zona. 
 
    Los dos hermanos permanecen en silencio un buen rato. La mirada fija en el horizonte, hacia unas distantes luces, posiblemente faroles de pescadores en plena faena. 
 
    Clemente rompe el silencio diciendo: 
 
    .- Has estado a punto de echarlo todo a perder. Vais a conseguir que prohíba el alcohol en toda la Agrupación. La bebida sólo es motivo de discusiones y de malos modos entre compañeros, aparte de la pérdida de responsabilidad del que está bebido, y hay cosas que nosotros no nos podemos permitir. 
 
    Felipe guarda silencio.    
 
    .- Perdona, no volverá a suceder. Te lo juro. No sé cómo he llegado a esto, a perder los papeles así. Y delante de todos... 
 
    .-Déjalo, ya ha pasado. Pero hay que tener mucho cuidado con lo que se hace delante del personal. Cuesta mucho tiempo y trabajo el conseguir que te respeten y bastan unos segundos para perderlo todo. Ahora hay algo que me preocupa y necesito tu colaboración. 
 
    .- ¿Qué es? 
 
    .- Me estoy refiriendo a recoger el rescate, o mejor dicho, a cómo plantearlo para que sea lo más fácil para nosotros. Quiero que bajemos a La Caleta, a la torre e inspeccionemos el entorno directamente sobre el terreno. No quiero dejar cabos sueltos. Es mucho lo que nos jugamos en este envite y nos tiene que salir bien. Lo más difícil ya lo tenemos hecho. Si la gente no se pone nerviosa o intenta engañarnos, lo que queda es coser y cantar ¿no? 
 
    Felipe asiente con la cabeza. Poniéndose de pie dice a su hermano: 
 
    .-Pues bajemos y veamos lo que haya que ver. Tenemos tiempo de sobra incluso de variar, si nos conviene, hasta los planes acordados. ¿Vamos ya?  
 
    .- Espera – dice Clemente – voy a decirle a Victoriano dónde vamos y para qué y que se haga él cargo del campamento en nuestra ausencia. Prepárate, coge arma corta, una linterna y algo de abrigo. Yo haré lo mismo. Nos vemos en cuanto estemos dispuestos, aquí en este mismo sitio. En un par de horas  como máximo estamos de vuelta.  
 
    Unos minutos después, los dos hermanos bajan pausadamente la empinada ladera sur del Monte de los Almendros  en dirección hacia el mar. Al llegar junto a la carretera general, la N-340 el talud es tan alto que les impide bajar hasta ella. Lo mismo les ocurre cuando intentar acceder a la playa por el acantilado del túnel. Al fin, bordeando una cañada que desciende hacia Salobreña, cruzan la carretera y bajan hasta la playa. A la izquierda, a un par de kilómetros se ven las pocas luces de Salobreña, blanca y encaramada en su cerro. A unos doscientos metros en esa misma dirección se ve la Torre de la Caleta, un antiguo torreón de vigilancia, ya con parte de sus almenas derribadas,  que formaba parte antaño de una cadena óptica a todo lo largo de la costa y cuya misión era alertar a las poblaciones costeras de la llegada de piratas berberiscos, cuyas incursiones y consiguientes saqueos eran frecuentes en la zona hasta finales del siglo XVIII. 
 
    Utilizando el farallón entre la carretera y la playa como protección, los dos guerrilleros avanzan hacia las inmediaciones del torreón. La playa está absolutamente desierta y la lechosa luz lunar envuelve el paisaje en una neblina apenas perceptible. El rítmico sonar de las olas es la única melodía de fondo que acompaña al entorno. Una ligera brisa, fresca y muy  húmeda, apenas mueve el matorral y acentúa la sensación térmica de más frío del que verdaderamente hace. 
 
    Después de mirar atentamente a ambos lados de la playa y no advertir la presencia de nadie, los dos guerrilleros cruzan agachados y rápidamente los pocos metros que les separan del torreón, de planta circular. 
 
    En la cara sur encuentran el hueco de lo que debería de haber sido la única puerta de entrada al edificio. Penetran por él en una sala circular, de apenas 8 o 10 metros de diámetro, con el techo derruido y una estrecha escalera de piedra  adosada a la pared que permitía el acceso a la parte superior de la torre. 
 
    El suelo del torreón está invadido por la maleza que casi cubre el escombro procedente del derribo de la techumbre. No hay allí nada más, tan sólo maleza y escombro. 
 
     Desde el portón de acceso se puede divisar perfectamente un buen trecho de playa a ambos lados, sin árboles ni elementos extraños que propiciaran una emboscada. 
 
    Clemente toma la palabra y dice: 
 
    .- ¡Sí!, este sitio es bueno. Yo diría que inmejorable. Apostados en la parte superior del túnel se divisa la Torre perfectamente. Se puede ver cualquier movimiento extraño, cualquier maniobra y desde luego a la persona que venga a traer el dinero. Que lo deje aquí, y cuando desaparezca o cuando estimemos oportuno, enviamos un hombre a recogerlo. No nos pueden sorprender si controlamos la situación y los posibles movimientos enemigos desde horas antes. 
 
    .- No creo - dice Felipe - que mientras tengamos en nuestro poder al señorito ese se atrevan a ponerlo en peligro con jugadas raras. 
 
    .- Yo no lo creo tampoco. No creo que la familia se arriesgue y la Guardia Civil, aunque llegara, que no lo creo, a conocer lo del secuestro se atreviera a dar ningún paso en falso.  
 
    A lo lejos, sobre unos trescientos metros, aparecen de pronto dos sombras caminando. Los dos guerrilleros entran en el torreón y se esconden agachados en la misma puerta y observan cautelosamente a los que se acercan. 
 
    Al contraluz de la luna su perfil es inconfundible: amplia capa, tricornio y fusil al hombro, como apuntando al cielo.  
 
    .- ¡Los civiles! -exclama Felipe al tiempo que toma su pistola de la funda que porta en el cinto. Quita el seguro y monta el percutor. 
 
    .- ¡No hagas nada si no es imprescindible! No saben que estamos tan al sur, no pueden saberlo, así que se debe de tratar de una pareja de vigilancia costera sin más. ¡Pasaran de largo, ya lo verás! 
 
    Clemente, acabado de decir estas palabras a su hermano, empuña también su pistola y la prepara para su uso inmediato, por si fuera necesario. 
 
    Los dos guardias civiles caminan despacio, sin prisa alguna. Charlan entre sí y sus voces se distinguen perfectamente, en el silencio de la noche, desde la Torre de la Caleta. 
 
    A unos metros del torreón la pareja de guardias se detiene. Uno de ellos saca un cuarterón de tabaco y un librito de papel de fumar. Le ofrece al otro tabaco mientras él comienza la operación de liarse un cigarrillo. El otro guardia acepta el ofrecimiento y comienza a liarse el suyo. A continuación uno de ellos saca un encendedor y prenden fuego a sus cigarros. 
 
    Continúan su conversación en voz baja al tiempo que fuman y miran rítmica y regularmente a un lado y otro de la playa, siguiendo así con su labor de vigilancia. 
 
    Al acabar de fumar, tirar ambos la colilla al suelo y aplastarla contra la arena, uno de los guardias le dice al oído algo al otro, baja su fusil del hombro, y con él entre las manos, se dirige directa y decididamente hacia el torreón. 
 
      
 
   


  
 


 
    Capítulo 14 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Hasta el 26 de marzo, en el que el Baleares escolta hasta Ceuta al Dómine en su regreso desde La Meca con los peregrinos musulmanes a bordo, la actividad en el buque y sus acciones de guerra son continuas entre, seguir con el bombardeo de la costa malagueña levantina, la vigilancia del “contrabando de guerra”, la protección del transporte de tropas en aguas del Estrecho desde Marruecos, acompañamiento del crucero auxiliar Lázaro en su minado de la costa enemiga mediterránea y captura, junto al Cervera, del trasatlántico enemigo Marqués de Comillas. 
 
    En los meses siguientes continua sin descanso en labores de escolta, reconocimiento de buques, represión del contrabando de guerra, y bombardeo de objetivos militares y civiles en la costa enemiga: Almería, Cartagena, Denia, Grao de Valencia, Castellón, etc 
 
    El día 2 de abril hunde al carguero griego Poli, que estaba al servicio de la República, y que desobedeció sus órdenes de abarloarse y dejarse inspeccionar intentando, al contrario, abordarlo. Fue cañoneado y recogida la tripulación náufraga. 
 
    Por fin, el 4 de junio se completa el armamento del crucero tras la instalación de la torre num. 4 y sus dos cañones de 203 mm, así como las seis ametralladoras antiaéreas que le faltaban. 
 
    A partir de esta fecha sus acciones de guerra no paran, siendo la más significativa la del 12 de junio en Cabo Cullera en la que se  enfrenta en solitario con 6 destructores republicanos que escoltaban mercantes con destino al puerto de Valencia, produciendo averías de distinto tipo a varios de ellos, haciéndoles huir hacia Cartagena y dispersando los mercantes.  
 
    Después de tantas singladuras, apresamientos, escoltas, vigilancia y demás, el 7 de septiembre tiene sus primeras bajas. Acude a la costa argelina para la interceptación de un convoy de alto valor militar, con pertrechos y repuestos para las tropas republicanas. A la altura del puerto del Cherchel se encuentra con la flota enemiga, compuesta de 2 cruceros ligeros y 7 destructores, y después de un fuerte  cañoneo, que dura horas,  consigue hacerles retroceder y buscar diferentes refugios en puertos neutrales argelinos. A consecuencia de este combate tan desigual, el Baleares tiene diversos daños y 26 bajas, poniendo rumbo inmediatamente a Cádiz para realizar las reparaciones pertinentes y desembarcar a sus muertos. 
 
    Todos estos acontecimientos los vive Antonio como un engranaje sin fin, como el rodar de una bola imparable, entre zafarranchos de combate, navegaciones plácidas y tranquilas, guardias, cañoneo propio y enemigo, ataques frecuentes de los aviones republicanos, apresamientos y escoltas. Las llegadas a puerto, casi siempre en Cádiz o Ceuta y el consiguiente desembarco, aunque cada vez son menos frecuentes por la continua actividad del buque, son aprovechados al máximo en tierra, intentando olvidar por unas horas tanta tragedia vivida, dándose al alcohol y el bullicio como contrapunto a la férrea disciplina y puntualidad que reina en el buque.  
 
    Las pocas oportunidades que tiene de poder ver a su hermano Miguel en Cádiz las aprovecha al máximo. La caída de Málaga en manos de los nacionales trae como consecuencia que el frente esté ahora en las inmediaciones de Motril, con lo que, apenas un mes después, Miguel recibe ya noticias del Faro de Torrox. No ha podido ir, por su condición de combatiente, pero el correo ya funciona regularmente con esa zona y consigue noticias de su casa, que comparte inmediatamente, a la primera ocasión de verse, con su hermano Antonio. Por el correo sabe que su madre y sus hermanos están medianamente bien, que continúan en el Faro, que su hermano Paco está delicado, enfermo de tuberculosis, y que aunque falta casi de todo, mejor que peor, van tirando hacia adelante. De quien no tienen noticias es de su padre, Antonio Rodríguez Castro, ya que al ser carabinero y por lo tanto militar al servicio de la Republica marchó, como casi todos, por la fatídica carretera nacional 340 hacia Almería, sufriendo el pertinaz bombardeo de la flota nacional a diario, con la intención de poder embarcarse hasta Cartagena o Alicante, donde esperar órdenes y destino y evitar así su segura depuración en manos enemigas, con resultado muy probable de fusilamiento. Al menos no tienen noticias malas de él, así que dejan al destino decidir sobre su padre. 
 
    El día 2 de octubre el buque deja el Estrecho y vuelve por primera vez a Ferrol. Este viaje es muy importante para el barco porque, además de otras reparaciones menores, por fin se le instalan las direcciones de tiro, lo que multiplicaba por mucho la precisión en el disparo, ya que el hendersón corregía mecánica y automáticamente, tanto el balanceo del  buque al disparar como los piques de proa, dotando así al Baleares de  una mayor eficacia y precisión con sus cañones de artillería gruesa, circunstancia esta que siempre había quedado supeditada a la mayor o menor pericia de cada director de tiro. 
 
    Así mismo se le sustituyeron algunas antiguas ametralladoras de 40 mm. por cañones antiaéreos de 88 mm. 
 
    A partir de estas mejoras el Baleares se convirtió en el buque más aguerrido de toda la flota nacional, realizando solo o acompañado de su gemelo o del Cervera, múltiples acciones de guerra de todo tipo, no teniendo inconveniente de enfrentarse a flotas enemigas manifiestamente superiores en número. Por esto fue criticado repetidas veces significando la temeridad desmedida de su Comandante. Nunca rehuía entrar en combate aprovechándose de su mayor velocidad y, cómo no ahora, de la mayor precisión y alcance de su artillería gruesa, a la que sumaba una evidente entrega, eficacia y valor singular en combate de su tripulación, enardecida siempre por las arengas  de su Comandante momentos antes de entrar en combate.  
 
    Aquella frase final con la que el buque entraba en batalla, enarbolando a popa la enorme bandera de combate que casi tocaba el mar, y repetida a coro por los más de mil hombres, rugía en el normal silencio del mar: ¡Marineros del Baleares!¡La muerte nos hará inmortales!¡Arriba España!  y la consiguiente respuesta unánime de la tripulación: ¡Arriba España! 
 
    Pero nada hay eterno. El destino entreteje sus hilos para ir dándole forma a la historia. Historia que abarca en su seno a los hombres que la conforman, que la viven, que la sufren y que en escasas ocasiones la disfrutan. 
 
    La noche del 5 al 6 de marzo de 1938 el Baleares, el más moderno crucero pesado tipo Washington, el último construido de este tipo en el mundo, el más joven de todos ellos, tendría también el dudoso honor de ser, al mismo tiempo, el primero en desaparecer. 
 
    El hundimiento de un buque de estas características, tamaño y tripulación siempre es una tragedia colectiva enorme, difícilmente evaluable por su pérdida en vidas humanas. Antonio recuerda aquella fatídica noche con una precisión matemática, casi obsesiva.  Rara es aún la noche en que los muchos recuerdos de aquella otra no le asaltan en el sueño haciéndole revivir, una y otra vez, la misma pesadilla. Pesadilla que le persigue sueño tras sueño y cuyas consecuencias y cicatrices aún lleva marcadas por el fuego en su propio cuerpo. 
 
    La placidez de las tres de la tarde en el Puerto de Palma de ese 5 de marzo de 1938, se quiebra al oírse por los altavoces de los tres cruceros nacionales, fondeados allí, el toque de “babor y estribor de guardia”. Era la señal que indicaba a las tripulaciones que debían de ocupar sus puestos de servicio, ya que se hacía a la mar la división de cruceros nacionales al completo. 
 
    Las tripulaciones ocupan sus puestos de servicio cuando se levan anclas. Siguen unos minutos de expectación mientras los navíos se desplazan lenta y majestuosamente hacia la bocana del puerto y, salvando la red antisubmarina que protege el puerto mallorquín de ataques por sorpresa, ponen proa a mar abierto. 
 
    La tarde es especialmente apacible, serena, como precursora de la primavera ya cercana.  
 
    Las dotaciones, en posición de firmes, aguardan en cubierta el toque de corneta que les anuncie la guardia entrante en servicio de mar.  
 
    Como era habitual, la misión asignada a la flota es ignorada por jefes y oficiales y, por supuesto, por la tripulación. Al cabo de unas horas se sabe que se trataba de una operación rutinaria de escolta a los mercantes Umbe Mendi y Aizkori Mendi con un importantísimo material de guerra para reforzar el avance por el Ebro, batalla que luego tendría una importancia trascendental en el curso final de la guerra. 
 
    El Contralmirante Don Manuel de Vierna dirige la operación desde el Baleares, que hace de buque insignia en esta ocasión de la División de Cruceros, por ausencia en el Canarias del Almirante Jefe del Bloqueo D. Francisco Moreno Fernández, desembarcado en Palma, y que era quien lo hacía habitualmente.  
 
    Ese día embarcó pues en el Baleares todo el personal del Estado Mayor de la División de Cruceros y un grupo muy numeroso de operarios de la Sociedad Española de Construcción Naval de San Fernando, dedicada a arreglar averías sobre la marcha, así como doce Flechas Navales, apenas unos niños, procedentes del buque escuela Unión. Ese día iban embarcados en el Baleares aproximadamente unas 1200 personas. 
 
    Antonio, saliente de guardia, reposa en su coy, colgado dentro de la misma torre número tres, al igual que otros compañeros. La tarde es tranquila, la brisa apacible. Los tres cruceros navegan juntos y nadie espera problemas ya que se comenta entre la tripulación que, según los informes que se tienen en el Estado Mayor, la flota roja permanece al completo amarrada a puerto en Cartagena.  
 
    Esta situación de amarre de la Armada Republicana era bastante habitual porque en los días siguientes al levantamiento militar de Franco en Canarias, las tripulaciones de los barcos asesinaron a la mayor parte de los oficiales de sus propios navíos, ante las sospechas de su simpatía por los rebeldes. Esa situación hizo que los mandos que se hicieron a cargo de los barcos carecieran de la suficiente preparación y experiencia para el manejo de buques tan complicados en sus maniobras. Así mismo cualquier decisión se tomaba en el comité político que había en cada buque, circunstancia ésta que hacía casi inviable la navegación y eficacia de la flota.  
 
    Se navega en línea de fila, sobre unos 18 nudos de velocidad y al encuentro de los citados mercantes que, procedentes de Italia, vienen escoltados por los destructores Velasco, Huesca y Teruel, así como por los cañoneros Canalejas y Cánovas del Castillo. 
 
    Hacia las seis de la tarde se avista al sur de Ibiza el convoy navegando en escuadra y sobre 8 nudos de velocidad.   
 
    Sobre las 19 horas se destacan los cañoneros, y por orden de la Capitana, ponen, junto a los destructores, rumbo a las Islas Baleares, retirándose a sus bases.  Se trata de navíos muy viejos que malamente pueden efectuar misiones que les obligase a alejarse más allá de algunas millas de su base.  
 
    La vida a bordo continúa con la normalidad habitual de una salida de escolta rutinaria hasta los turnos de guardia de la noche. 
 
    Serían las 12,30 horas cuando la tranquilidad reinante de la plácida noche se quiebra, rota por los timbres de alarma y los altavoces de a bordo en el Baleares ordenando a todo el mundo de servicio atención en sus puestos.  
 
    Por parte de vigías y serviolas se da la alarma de “Bultos varios a proa y por estribor”. 
 
    Desde el Baleares se cree haber visto un crucero y cuatro destructores enemigos. Desde el Canarias confirman que parecen haber distinguido por momentos dos cruceros, tres destructores y un submarino en formación de escuadra. 
 
    Hay una sorpresa en el Puente de Mando generalizada ya que, según los informes previos a la salida, la escuadra roja estaba toda amarrada a puerto en Cartagena, por lo que su presencia allí era toda una novedad inesperada.  
 
    En realidad este encuentro fortuito de las dos flotas fue un capricho del destino porque para cada una de ellas, según la propia información de la que disponían, la flota enemiga estaba amarrada en su puerto y por tanto no era previsible su encuentro. 
 
    La flota roja, sabedora de que la División de Cruceros Nacionales al completo estaba fondeada en la Bahía de Palma, decidió probar la eficacia de unas planeadoras, lanchas muy rápidas equipadas con torpedos, recién recibidas de Rusia y cuyo instructor, también ruso, alababa la enorme eficacia de aquellas embarcaciones por su rapidez en el agua. El plan que se diseñó para su prueba fue el llevar las planeadoras muy cerca del puerto de Palma, entrar en el puerto burlando la malla antisubmarina por su nulo calado, y torpedear a placer a los cruceros nacionales fondeados allí.  
 
    En el Baleares, por todos los altavoces se oye la voz del comandante: “¡Enemigo a la vista!” y, enseguida, las notas vibrantes de las cornetas, multiplicadas por los altavoces, ordenando zafarrancho de combate. 
 
    Antonio, de un salto, abandona el coy donde duerme vestido, retira junto con sus compañeros de torre la mesa de madera donde comen y los coys que les sirven de cama y se apresta a los mandos de su cañón de estribor a la espera de órdenes concretas de su director de tiro. Los sirvientes de alza en sus puestos. Se cargan los cañones con su mortífera munición. El sirviente de bomba dispuesto con los mandos hidráulicos de la torre para su giro inmediato hacia la demora dictada desde la dirección de tiro de esa torre. 
 
    El barco sube rápidamente de velocidad hasta los 26 o 28 nudos y se navega en zigzag huyendo del posible lanzamiento de torpedos por parte de la flota enemiga. 
 
       En el Puente de Mando son conscientes del peligro que supone un encuentro nocturno con destructores, ya que la desventaja para los cruceros es evidente. Por su mayor envergadura son fácilmente localizados por destructores y submarinos, que tan sólo han de dirigir sus torpedos al bulto mientras que los cruceros, para defenderse, han de localizar perfectamente a los buques enemigos y poder así  dirigir sus torres y cañones hacia ellos, con el inconveniente añadido de la mayor movilidad de estos otros barcos dado su menor tamaño.  
 
    Pasados unos minutos, en los que no vuelven a divisarse rastros de la flota enemiga, el Baleares ordena, con señales luminosas de Scott al resto de la flota, bajar a 18 nudos y reagruparse con los mercantes convoyados para continuar con sus labores de escolta. 
 
    Todo vuelve a la calma. La situación de zafarrancho de combate se anula y el personal fuera de guardia o servicio vuelve al descanso.  
 
     Sobre las 02,00 horas los buques navegan a fila natural a una distancia de 1000 metros entre ellos y con una velocidad de 13 nudos manteniendo a los buques convoyados a unos 4000 metros a babor, navegando estos sobre los 10 nudos. 
 
    La casualidad o el destino quiso que las dos flotas se cruzaran en su singladura casi sin llegar a verse, pero ese mismo destino quiso que la flota roja dudando ya de la permanencia de la flota enemiga en Palma, junto a la decisión por parte del instructor ruso en negarse a utilizar las planeadoras, alegando que el estado de la mar era muy rizado y no adecuado para el plan que les llevaba hasta allí, se replanteara su actuación. Eso hizo que la flota roja cambiase sus planes y virando casi en redondo se dirigieran de nuevo hacia Cartagena con lo que vinieron a coincidir en su regreso con la flota nacional que volvía para convoyar a los mercantes.  
 
    De pronto, desde el Baleares, son observadas unas sombras por la amura de babor y el Almirante ordena el lanzamiento de un proyectil iluminante por demora de 315 grados, pero en ese mismo momento la escucha submarina anuncia un ruido de turbinas fuerte y muy próximo en la demora de 220, por lo que el Almirante corrige inmediatamente su anterior orden y ordena el disparo de dicho iluminante en esta última dirección, orden que ya no se pudo cumplir por estar ya efectuado el disparo en la primera dirección. 
 
    Al mismo tiempo se rompe la formación de fila, se sube la velocidad de los buques a 26 nudos y navegación en zigzag. 
 
    Antonio, desde su torre y por el visor de su cañón, observa las luces de una salva de artillería lejana y el caer de los piques muy próximos al barco. 
 
    De pronto, se produce una enorme explosión que zarandea brutalmente toda la estructura del navío. Antonio sale despedido de su asiento contra la pared de la torre, al tiempo que llueven sobre él una multitud de objetos sin determinar. 
 
    Junto a él varios compañeros se amontonan en el suelo entre gritos y maldiciones. Por los visores entra el resplandor de un enorme incendio. Como pueden salen al exterior de la torre, no sin antes intentar ayudar a los compañeros de alza y bomba que están en niveles inferiores, y que pugnan por subir a través de las estrechas escalas que conducen de un nivel a otro, y por las que sólo se puede transitar de uno en uno. 
 
    Desde allí Antonio contempla aturdido un panorama desolador. La primera chimenea y todo el Puente de Mando no existen, han desaparecido. La superestructura central, con su chimenea incluida, ha caído sobre cubierta junto a la torre número tres.  
 
    La explosión ha sido tan brutal que las llamas, junto con la parte de la superestructura del Puente de Mando, han alcanzado los 1.100 metros de altitud, oyéndose la explosión desde Cabo de Palos a 70 millas y observada perfectamente la llamarada desde 40 millas por dos destructores ingleses de vigilancia en aquellas aguas.   
 
      En el centro del barco, y a la altura del bulge antisubmarino, hay una brecha enorme por la que entra el agua del mar a raudales, revuelta con petróleo, y haciendo que el buque tomara una inclinación de más de 15 grados en muy poco tiempo. La proa ya no sé ve. Las máquinas están paradas. No hay electricidad. Las explosiones se repiten cada vez que las llamas alcanzan depósitos o pañoles con municiones almacenadas. Hay muertos por todos lados. Heridos con horribles mutilaciones y restos humanos por doquier. Los gritos y ayes de los heridos se multiplican en el silencio y los pocos que aún pueden ayudar colaboran para llevar a todos los heridos que pueden hacia la toldilla de popa y al sollado, donde se amontonan a la espera de atención médica. 
 
    Observa horrorizado cómo entre el pánico generalizado, muchos de los supervivientes corren hacia el bote grande e intentan botarlo deprisa y corriendo. Mientras, sin orden ni concierto, comienzan otros a subirse a él estando aún en la operación de botarlo. El exceso de peso por el personal subido - su capacidad máxima era de 70 personas -, la premura de la operación o cualquier otro error producto del pánico general hace que el bote se desprenda de su enganche de proa y parte del personal cae al agua y el bote encima de ellos. El golpe en el agua desde esa altura es tan brutal que se le rompen las cuadernas y el bote se hunde rápidamente, arrastrando con él a muchos de aquellos desgraciados.   
 
    Muy poco después aparece en popa el Teniente Cervera gritando que, al haber muerto toda la oficialidad del Estado Mayor, desaparecidos junto al Capitán y demás oficiales del Puente de Mando, y como oficial de mayor grado de los supervivientes, tomaba el mando del buque y exigía que todos se pusieran inmediatamente bajo sus órdenes. 
 
    Su primer orden es desalojar y tirar por la borda los proyectiles de las cajas de urgencia que están amontonadas aún en cubierta, para evitar así su explosión si las llamas los alcanzaban. 
 
    Prohíbe que nadie abandonara el barco hasta su orden y sin su permiso y salvar del fuego las balsas y todo aquello que, siendo capaz de flotar, pudiera servir de apoyo a la gente después en el agua. 
 
    Pero el barco, herido de muerte, se va escorando cada vez más por el agua que le entra. El Teniente Cervera ordena a Antonio y a unos pocos más que le sigan, que le acompañen para bajar a los niveles inferiores y volver a cubierta  cerrando las puertas estancas entre departamentos, con el fin de retrasar en lo posible el hundimiento y dar tiempo a ser socorridos por el Canarias y el Cervera, que no andarían lejos y habrían de haber visto, a la fuerza, la explosión del Baleares.  
 
    Cuando bajan cerca de la sala de máquinas, para ir cerrando en su retirada el mayor número posible de puertas estancas, de allí salen fuertes gritos de gente angustiada, indudablemente heridos que pedían ayuda y que aún permanecen allí. Dada la situación, su salvamento es imposible. En ese mismo intento de auxilio dos de los marineros allí presentes, al intentarlo, resbalan en el linóleo impregnado de gasoil y se precipitan cayendo, entre gritos de angustia, hacia aquel oscuro abismo. 
 
    En silencio, todos contemplan horrorizados la escena y miran al Teniente Cervera esperando sus indicaciones. Éste, lívido como la cera duda qué hacer. El agua sigue entrando a borbotones por las brazolas. No queda más tiempo. Ordena cerrar la compuerta. Nadie mueve un  dedo. Todos se miran entre sí pero nadie cumple con la orden. A través de la compuerta se siguen oyendo los desesperados gritos de auxilio de los allí atrapados. El buque se escora de golpe unos pocos grados más anunciando su pronto final. El mismo Cervera llorando, y con un golpe de puños en la pared acompañado de un ronco grito agónico, cierra la puerta estanca mientras que, al darse cuenta los atrapados en la Sala de Máquinas de su fatal destino arremeten en gritos e insultos contra ellos. Aún con la compuerta cerrada se oyen los desgarradores gritos de los de abajo, gritos de horror que durante mucho, mucho tiempo, aturdido y confuso, se grabaron en la mente de Antonio persiguiéndolo noche tras noche. 
 
    En la borda, los supervivientes siguen llevando a cabo ordenadamente las tareas que la organización del Teniente Cervera les va encomendando. 
 
    Por si la tragedia no fuera suficiente por sí sola, la flota roja, en su afán de acabar en el buque herido, sigue lanzando salvas de artillería gruesa sobre él y hasta desde los aeródromos cercanos de la costa, para sumarse al festín, han salido aviones con la expresa orden de acabar con el Baleares, cuya situación y circunstancias conocen perfectamente por los informes de su propia flota. 
 
    El Canarias deja al Cervera al cuidado de los mercantes convoyados y acude en auxilio del Baleares, pero la presencia en la noche aún de los destructores rojos, el submarino y la aparición de aviones enemigos que ametrallan y bombardean al crucero en llamas, le hacen desistir de su intención y se marcha a proteger la preciada carga que los mercantes portan en sus bodegas. 
 
    Tres horas después el cuadro es dantesco. El barco supera ya una inclinación de 25º, la proa desaparecida bajo las aguas, las hélices al aire. Hay aún varios incendios activos por la parte del puente y de lo que queda de la sala de máquinas, acompañados de esporádicas explosiones cuando el fuego alcanza cajas de proyectiles almacenados.   
 
    Afortunadamente el gasoil derramado a todo alrededor del buque se mantiene sin arder, pero formando una capa sobre el agua de varios centímetros de grosor que hizo que, los que en su miedo se habían lanzado apresuradamente al mar, si no estaban heridos por golpearse desde tanta altura con un sinfín de objetos que por allí flotaban, al caer al agua e impregnarse del gasoil fueran incapaces de subirse a ningún objeto flotante por resbalar sus manos grasientas. Al mismo tiempo, la mezcla de gasoil con agua marina disuelve la epidermis y produce graves quemaduras por todo el cuerpo, especialmente en boca y ojos, haciendo aún más desesperada la situación de los náufragos.  
 
    Por momentos, Antonio y sus compañeros van superando el miedo físico y sus sensaciones son más de tristeza, angustia y resignación que de otro tipo. Previniendo que el buque comenzara en cualquier momento a desaparecer rápidamente bajo las aguas, intentan ingeniárselas para construir improvisadas balsas o almadías amarrando maderas y usando los coys como cuerdas. Otros tiran por la borda mesas, puertas, banquetas y cualquier otro objeto capaz de flotar con el fin de poder usarlo cuando llegue el momento de abandonar la nave. 
 
    Sobre las 5 de la mañana la situación es desesperada. La mayor inclinación del buque se ve acompañada de una apreciable escora hacia babor que presagia la proximidad del desenlace final con el hundimiento el buque. Ya no hay incendios activos o no  se ven. La flota roja junto a su aviación dejan de acosar al moribundo Baleares y vuelven a sus bases, seguros ya del hundimiento. El silencio de la fría noche sólo se ve interrumpido por los gritos de los náufragos flotando en el mar y los de los heridos en la toldilla y el sollado. El Teniente Cervera aún anima con sus palabras de aliento a sus hombres con la esperanza de la, más que probable, llegada de algunos de los buques propios, sabedores de la desgracia. 
 
    Entre la niebla se distingue, de pronto, unas luces en la lejanía. Son luces móviles, de reflectores. 
 
     Hay un sentimiento generalizado de pánico, de miedo por la propia vida. El Teniente Cervera escudriña la oscuridad con sus prismáticos intentando saber de quién se trata. Desde luego si son rojos sabe que vienen a rematar su presa hasta el final y que no habrá piedad para ellos. Los cañonearán a placer hasta verles desaparecer con lo que queda del barco. 
 
    Cuando los focos están lo suficientemente cerca como para iluminar la escena en la que el buque herido de muerte agoniza, los supervivientes pueden ver las caras de sus compañeros, demacradas, angustiadas, temerosas del final que  llega... 
 
    Cervera grita a sus hombres que si han de morir lo hagan con la gallardía y la altivez del que se siente, ante todo, soldado. 
 
    Como un solo hombre se ponen de pie los que aún pueden hacerlo, ayudan a otros heridos menos graves a hacerlo también y juntos forman en la ya muy empinada popa, aguardando en silencio y con altanería su destino. 
 
    Espontáneamente uno de los presentes levanta su brazo derecho y comienza a cantar las primeras estrofas de su himno. 
 
    Como un  resorte, las gargantas al unísono de aquellos casi doscientos hombres comienzan, con miedo al principio y a gritos después, a llenar el silencio de la húmeda noche con las estrofas de: 
 
    “Cara al Sol, con la camisa nueva....” 
 
      
 
      
 
   


  
 


 
    Capítulo 15 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Los pasos del guardia civil sobre la arena, acercándose decidido hacia el torreón de la Caleta, suenan nítidamente en el silencio de la noche. 
 
    Clemente y Felipe, los dos guerrilleros de la Agrupación Roberto escondidos entre las ruinas de la torre de vigilancia, aprietan sus cuerpos contra el muro que los oculta a los ojos del guardia civil que se les aproxima. 
 
    Clemente hace una seña  su hermano poniéndose un dedo sobre los labios, pidiéndole que guarde un silencio absoluto. A continuación se señala con ese mismo dedo su pecho intentándole hacer entender que sería él el primero que actuaría en caso de necesidad. Felipe asiente con la cabeza a la señal de su hermano. 
 
    Ya junto al muro, el guardia deja su fusil apoyado en la pared, mira a derecha e izquierda, sonriente hace un gesto como de adiós a su compañero y apartándose la capa comienza a orinar sobre dicho muro. 
 
    Una vez acabada con la necesidad fisiológica, recoge su fusil, y pausadamente se acerca al otro guardia, con el que bromea. A continuación siguen su ronda de vigilancia por la playa, caminando sin prisa, casi por la misma raya del agua. 
 
    Los dos hermanos, pasado el susto, respiran profundamente mientras guardan sus armas, esperan a que la pareja enemiga se pierda en la oscuridad de la noche y se preparan para la vuelta al campamento, junto a sus compañeros. 
 
    Hacen el camino de vuelta a la inversa, ocultándose en el farallón y subiendo hacia la cima del Monte de los Naranjos usando la cañada por la que habían descendido. Caminan distanciados unos 10 metros, en total silencio y agachados hasta encontrar la protección de la maleza al otro lado de la carretera. 
 
    Una vez en el campamento cuentan a sus compañeros tanto, sus impresiones sobre el lugar de cobro del rescate, como la anécdota con los civiles. 
 
    Salvo el personal de guardia, se retiran todos a intentar dormir un rato. 
 
     Felipe, recostado bajo el hule de su tienda, lindante con la de su hermano Clemente, le habla: 
 
    .- ¿Estás dormido? 
 
    .- No, aún no - contesta Clemente. 
 
    .- Escucha - dice el primero -. ¿Has pensado ya quién y cómo vamos a enviar la nota con las instrucciones del secuestro a la familia del señorito? 
 
    .- No, aún no. Pero si estás pensando en Valeriano o su hijo desde luego que no. Ya han hecho bastante en esta operación. Además los pueden reconocer alguien y denunciarlos como gente del monte o colaboradores nuestros. Por eso no quise que entraran en la casona y se quedaran junto a la puerta. Así ni los caseros ni nadie de la familia los ha visto. 
 
    .- Claro, hiciste bien. Nos hacen demasiada falta allí en el llano como enlaces. Sin gente como ellos ya habrían acabado con nosotros. 
 
    .- Hay además otros factores que aconsejan no utilizarlos. No son soldados como nosotros, no están acostumbrados a huir, a saber si los siguen, a despistar al enemigo, a no dejar huellas. - Clemente hace una pausa - Menos a Senciales y Mundo que no saben el camino ni conocen la finca, porque no estuvieron allí la noche del secuestro, puede ir cualquiera de nosotros. Mejor dos, es más seguro. Organízalo, tú eres el jefe. Es tu batallón. 
 
    .- Entonces, yo mandaría a Demetrio y  Justillo. Ellos ya saben perfectamente cómo moverse en la noche o esconderse de día si hubiera problemas. Además no creo que tengan ningún problema porque mientras tengamos al señorito - Felipe le da un tono burlón a esa palabra - ni la familia ni la Guardia Civil moverán un dedo, ¡seguro! ¿No crees tú lo mismo? 
 
     .- Estoy contigo, hermano. Mañana nos ponemos y en un rato escribimos la nota que se han de llevar. Es fácil: día, hora, lugar y, por si lo han olvidado, la cantidad, ja ja, medio millón de pesetas, ja ja. Nunca las vi juntas, nunca. 
 
    .- Y yo menos aún que tú, ja ja... - contesta entre risas desde la otra tienda Felipe - buenas noches, que descanses. 
 
    El silencio vuelve de nuevo al campamento guerrillero. Pronto amanecerá pero, para la poca actividad que se ha de desarrollar, sobran horas durante el día para todo, incluso hasta para dormir lo que se quiera. 
 
    Con las últimas luces del atardecer del miércoles Demetrio y Justillo, con un equipo ligero y arma corta para moverse más ágil y rápidos, salen del Monte de los Almendros camino de Motril. En la alforja de Demetrio llevan la nota manuscrita del jefe de la partida guerrillera, con las instrucciones a seguir por la familia de Julio Aguado para la liberación del secuestrado. Los dos guerrilleros, acostumbrados a moverse en la noche y liberados del pesado equipo habitual, caminan a buen ritmo hacia la casa del industrial de Motril. 
 
    Ya cerca de la casa, como un kilómetro antes de llegar, Demetrio le da instrucciones a Justillo para que camine tras de él a una distancia prudente, vigilando su propia espalda por si les siguen, y al tiempo, proporcionándole la cobertura necesaria por si a él le sorprendieran. Le dice también que se quede oculto entre la maleza sin cruzar el camino y que, si cayera en una emboscada y, abalanzándose sobre él, le apresaran vivo no dudara en dispararle y matarle antes que huir y dejarlo vivo en poder de los civiles. 
 
    Justillo asiente a las indicaciones de su compañero. 
 
    .- Sé que tú harías lo mismo por mí. No te preocupes por eso, pero no creo que hoy sea el momento oportuno para hacerte ese favor,  no hará falta. Ya oíste a Clemente. Hoy, ahora, las órdenes las damos nosotros. 
 
    Dicho esto, se van acercando poco a poco, tomando todas las precauciones a las que están acostumbrados, a la casa de Julio Aguado. No hay signos apreciables a que  algo haya cambiado a la otra noche. Demetrio, adelantado a su compañero, se pone de pie entre la maleza, estira el cuello todo lo que puede y escucha. Los ruidos del monte son sus aliados. En cuanto Justillo ha llegado al punto acordado desde donde cubrirle en su acción y se mantiene en absoluto silencio, el bosque bajo, el matorral, recupera todos sus ruidos animales habituales en una noche cualquiera cuando no hay intrusos que los alarmen. El silencio absoluto en el monte es en sí, el mayor motivo de alarma. 
 
    Después de asegurarse, mirando a un lado y otro del camino, que aparentemente no hay peligro alguno, Demetrio cruza muy rápidamente el camino y se aposta junto al portón de entrada a la finca, anejo a la casa del casero. Cuando su propio ruido se desvanece y todo vuelve al silencio natural, el guerrillero tira del cordón de la campanilla enérgicamente para despertar a los caseros. 
 
    Cuando el casero sale hasta la verja, le entrega en silencio el sobre con las instrucciones a seguir y, sin mediar palabra alguna, sale corriendo, atraviesa de nuevo el camino y se pierde rápidamente entre la oscuridad y la maleza. 
 
    Reunido con su compañero, se felicitan de la limpieza de la operación y emprenden la vuelta al campamento con la mayor celeridad posible, pero sin descuidar para nada las estrictas medidas de seguridad a las que están acostumbrados y que son para ellos tan vitales. 
 
     Una hora antes de amanecer ya están los dos guerrilleros en su campamento. El viaje ha sido limpio, sin sobresaltos. 
 
    Hasta el oscurecer del jueves, fecha y hora dispuesta por los secuestradores para el cobro del rescate, la vida en el campamento adquiere de nuevo los tintes rutinarios de siempre. El buen tiempo y la temperatura agradable invita a relajarse pero su condición de huidos, de gente del monte, de guerrilleros, hace que en ningún momento se descuiden las normas de seguridad extremas a las que están acostumbrados todos ellos. 
 
    A la caída del sol  de ese día los hombres encargados de la recogida del rescate, con Felipe al mando, ya están apostados en las cercanías de la Torre de la Caleta, dispersos al otro lado de la carretera e incluso en el promontorio atravesado por ella. La visibilidad es buena. Una ligera lluvia mantiene limpio el ambiente y se puede observar perfectamente cualquier movimiento extraño que se produzca en la zona. 
 
    Apenas oscurecido, las pálidas luces de un vehículo aparecen a lo lejos provenientes del lado de Salobreña. El automóvil, un Opel Kapitán negro, avanza despacio sorteando los muchos baches de la carretera. A la altura de la Torre de la Caleta se detiene, apartándose lo que puede hacia la cuneta de la carretera. Sus luces se apagan y, de momento, no hay actividad alguna de sus ocupantes. 
 
    Los guerrilleros observan atentamente el auto. No hay ningún signo sospechoso en todo el entorno. La calma es total. Hasta el mar parece interesado en pasar desapercibido y apenas tienen movimiento sus débiles olas. 
 
    Un hombre vestido de negro, con una pequeña maleta en la mano, se apea del vehículo, mira a un lado y otro de la calzada y la atraviesa caminando hacia el mar. De un pequeño salto se deja caer por el farallón hasta la arena y se dirige hacia el medio derruido torreón. Una vez en el arco de la puerta de entrada, vuelve a mirar a todos lados, se  encoge de hombros y se pierde en el interior. Apenas un minuto después vuelve a aparecer en el exterior, ahora ya sin la maleta. 
 
    El individuo mira nerviosamente a un lado y a otro de la playa, se pasa por la cara un pañuelo que saca de uno de los bolsillos del pantalón, hace un gesto como si dudara respecto a lo que estaba haciendo y por fin se decide a abandonar la Torre, cruzar con cierto apremio hacia el detenido vehículo, y acceder a su interior por una de las puertas traseras.   
 
    Al cabo de unos cuantos minutos y sin signos de la presencia de nadie en el entorno, se oye el ruido del coche al arrancar, enciende sus luces y, dando la vuelta allí mismo, se pierde en la primera curva camino de Salobreña. 
 
    Media hora después la oscuridad es casi completa, la lluvia ha cesado y el mar vuelve, movido por una tenue brisa, al rítmico baile de sus olas rompiendo en la playa. 
 
    Una sombra cruza la carretera a este lado del túnel y se deja caer por el farallón. Siguiendo la protección del mismo avanza sigilosamente en dirección a la Torre. 
 
     Unas luces aparecen por la curva por la que antes había desaparecido el Opel y un viejo camión, destartalado y renqueante avanza penosamente en dirección a Almuñecar.  
 
    Una vez él camión se pierde a la entrada del túnel, la sombra sale del farallón, corre casi en vertical hacia el torreón y entra en su interior. Unos segundos después sale con la maleta en sus manos y se dirige directamente hacia la carretera, la cruza y se pierde entre los árboles y la maleza del otro lado. 
 
    Cuando Nico, portando la maleta, llega al puesto de observación sobre el túnel en el que se encuentra su hermano Felipe, su rostro lo dice todo. No hay palabras entre ellos, pero el alegre abrazo de los dos hermanos certifica el éxito de la operación y la victoria de todo el grupo guerrillero, cuyos componentes no pueden reprimir su alegría. 
 
    Aún mantienen, por bastantes minutos después, todo el operativo de vigilancia montado para el acto de recogida del rescate, con el fin de asegurarse de no ser vigilados, o espiados, o seguidos en su vuelta al cercano campamento del Monte de los Almendros. 
 
    Ya todos reunidos en el campamento, el momento de apertura de  la maleta tiene toda la expectación que el instante se merece. Es Clemente como máxima autoridad guerrillera el encargado de su apertura. Lo hace lentamente, con parsimonia, recreándose en el acto. Nadie piensa, ni por un momento, que el dinero no estuviera dentro así que, cuando la maleta se abre, los silbidos y gestos de asombro son generales.  
 
    Allí, amontonado, había mucho más dinero del que ninguno de los presentes había visto en su vida y quizás ni soñado. 
 
    Billetes de 100, de 500, otros más pequeños de 5 y 25 pesetas formaban la mayoría del botín. Incluso un fajo de billetes de mil, absolutamente nuevos, inmaculados, que conservaban aún el fajín de sujeción del Banco de España. Este fajo pasó de mano en mano por todos los presentes que hicieron, cada uno de ellos, su propio comentario. De asombro unos, de admiración otros y algunos hasta jocosos y bromistas. 
 
    Julio Aguado, esposado a la cadena que le sujeta al árbol, contempla la escena desde su tienda. Sus sentimientos son encontrados. Por un lado de alivio al comprobar que su familia había podido, con Dios sabe qué ayuda de amigos y banquero, reunir esa enorme cantidad tan rápida y discretamente como imaginaba que seguramente se había hecho. Se felicitaba por ello porque la parte de su familia, su parte en esta historia estaba cumplida y ya sólo faltaba que los guerrilleros cumplieran la suya. 
 
    Por otro lado tenía miedo. Con el dinero en manos de los bandoleros él se convertía simplemente en un seguro, en un rehén que garantizaba la huida de los guerrilleros de nuevo a la sierra, a su medio natural y asegurarse que, durante el trayecto y el paso por zonas de dudosa seguridad, no fueran hostigados por las fuerzas de orden público. Eso suponiendo que la Guardia Civil tuviera noticias de su secuestro, cosa que él dudaba por las estrictas instrucciones que él mismo  dio a su mujer. Además él sabía, lo había oído de ellos mismos, que los guerrilleros tenían la convicción de que mientras él estuviera en su poder ni la Guardia Civil, suponiendo que ya estuviera al tanto del secuestro, ni ningún otro estamento oficial movería un dedo que pusiera en peligro la vida de Julio Aguado. Su única duda radicaba en el valor de la palabra de esta gente que, aunque ellos se daban trato y porte de soldados de la República, su opinión era que habían ido cayendo poco a poco en una delincuencia común de salteadores y bandidos. Simples huidos, perseguidos y acorralados y, aunque ellos no quisieran ni se atrevieran a reconocerlo, sin futuro alguno salvo el acoso y derribo, uno a uno, por las fuerzas de orden público. Si no cumplían su palabra, en cuanto se sintieran seguros, y él no les fuera de utilidad y sí de estorbo, lo dejarían con un tiro en la nuca en cualquier rincón del monte.   
 
    Apartándose del grupo, y dejando a los demás jugando con los billetes y gastándose bromas entre ellos, Clemente y Felipe se acercan a la peña desde la que se contempla el mar en toda su grandeza y hacen planes de futuro. 
 
    Clemente abre el dialogo. 
 
    .- Bueno hermano, esto está casi concluido. Lo que falta no debería de traernos ningún problema. Tenemos que volver a Cerro Camello y, pienso, que el mejor camino es el que trajimos ya que lo conocemos y sabemos dónde acampar sin riesgos, ¿no te parece? 
 
    .-Es lo mejor, sí. 
 
    .- Allí - continúa Clemente - podemos descansar unos días hasta que, avisado Roberto, venga a recoger el dinero, nos dé la parte que hemos de necesitar para nosotros y nuestros enlaces, y se vuelva a Granada. Ya sabes, o si no lo sabes te lo digo yo ya, que antes de que finalice el verano tenemos un trabajo pendiente que realizar en Archidona. 
 
    Felipe, encogiéndose de hombros contesta a su hermano: 
 
    .- Bueno, sí. Algo dejó entrever Roberto. Al menos dijo que era importante. No conozco los detalles. Sé que vamos a ajustarle las cuentas a alguien que se lo ha ganado con creces, pero nada más. 
 
    .- Sí, algo así. Ya te contaré. Bueno hay otro detalle muy importante... 
 
    .- ¿Cuál? 
 
    .- Aún tenemos que deshacernos de Aguado. 
 
    Felipe, cucando un ojo contesta: 
 
    .- ¿Deshacernos del señorito? ¿Has dicho: "deshacernos"? ¿Qué has pensado hacer con él? 
 
    .- Si como espero no haya complicaciones en la vuelta, y como ya tenemos el dinero, en cuanto nos sintamos seguros lo soltaremos, pero no antes. Es nuestro seguro de vida hoy. 
 
    .- ¡Ah! por un momento pensé... ¡vamos, otra cosa! 
 
    Clemente  se acerca más a su hermano, baja la voz y le dice: 
 
    .- Vamos a Cerro Camello y eso lo sabemos los dos, sólo tú y yo, pero las cosas cuando se vive junto a otros, se quieran o no, se comentan y al final todos sabremos que vamos a Cerro Camello.  
 
    .- ¿y? 
 
    .- Pues que el señorito, como tú le llamas, lo puede oír, porque también vive con nosotros, y si lo soltamos, le faltará tiempo para informar a la Guardia Civil de dónde estamos o hacia dónde nos dirigimos. A partir de ahora, siempre que tú y yo comentemos algo sobre el viaje a Cerro Camello, lo haremos como si el viaje fuera a Cerro Verde. ¿Entiendes? Es nuestra zona natural, en la que esperan que estemos, en lo más intrincado de la Axarquía, en nuestra tierra. 
 
    Asintiendo, Felipe contesta: 
 
    .- Entiendo. No te preocupes. Además, es lo mejor. El que no sabe no puede delatar ni informar aunque quiera o aunque lo desuellen. 
 
    .- En eso quedamos. Como estamos descansados y es temprano aún, levantemos el campamento y vámonos - dice Clemente-. 
 
    .- ¿Ahora?  
 
    .- Sí. Mañana a primera hora tenemos que haber dejado atrás Lobres. Es la parte más peligrosa, el llegar allí. Una vez en la sierra ya lo tenemos todo a nuestro favor. Quizás sea un buen sitio dejar al señorito cerca del pueblo. Así no sabrá la dirección real hacia donde nos dirigimos y si  "involuntariamente" - ya me entiendes - se nos escapara lo de Cerro Verde y él después lo cuenta, nos hace sin querer un gran favor. Con esa información de primera mano los civiles no tienen por qué buscarnos en otro sitio, ¿no? 
 
    Felipe sonríe y se aleja de su hermano, yendo hasta el centro del campamento. Allí, comienza a dar órdenes a los acampados para la evacuación inmediata que son seguidas sin replicar. Cada uno sabe perfectamente lo que tiene que hacer, así que la recogida se hace en perfecto orden y muy rápidamente. En cuestión de media hora el grupo guerrillero está ya en orden de marcha, y a la espera de la orden de salida hacia las primeras estribaciones de la sierra, en Lobres.  
 
    Nada más bajar el abrupto Monte de los Almendros, el paisaje cambia totalmente. Del pinar y la maleza alta del monte bajo se pasa a terrenos de cultivo. La caña de azúcar, y los huertos de chirimoyas y mangos, se suceden sin solución de continuidad parcelando el paisaje. Como apenas hay lugares habitados, la marcha, siguiendo el sendero de los huertos, es relativamente cómoda. La avanzadilla de un par de guerrilleros previene de cualquier encuentro por sorpresa, y la altura del arbolado proporciona la suficiente protección como para no ser detectada su presencia desde lejos.  
 
    Los 16 kilómetros que separan el Monte de los Almendros y Lobres en línea recta, se convierten en 20 al menos por lo sinuoso de los senderos que bordean los huertos. Para los guerrilleros, acostumbrados a estas marchas nocturnas, rápidas y silenciosas, sólo supone una más, pero para Julio Aguado a la falta de costumbre tiene que añadirle las heridas en los pies, aún recientes de la acelerada marcha del día del secuestro. Nico, tira constantemente de la cuerda que, amarrada a su cintura, acaba en las esposas que lleva puestas Aguado. Para el industrial supone un verdadero tormento cada paso que da, y a veces cae por algún tirón, sin demasiado miramiento, del cordón umbilical que los une, o por tropiezo casual en la oscuridad de la noche. 
 
    Llegados a las inmediaciones de Lobres, lo bordean y alcanzan sin mayor problema las primeras estribaciones de la sierra. Como el amanecer está muy próximo, deciden montar un campamento provisional para unas horas de descanso y dejar para la noche siguiente el adentrarse definitivamente en la protectora sierra. 
 
    Clemente aún no tiene decidido cómo liberar a Aguado, aunque comprende que el viaje por la sierra, mucho más penoso que por el llano, sin costumbre y con los pies en el estado lastimoso que los tenía Aguado, sería un verdadero tormento para el industrial, al tiempo que una rémora para la marcha del resto del grupo, por lo que lo más sensato era liberarlo antes de comenzar la salida de la noche siguiente. 
 
    Al habla con Felipe, estudian el mejor modo de dejar en libertad a Julio Aguado con garantías de que su liberación no traiga consecuencias fatales para el grupo y, al mismo tiempo, sea lo menos dolorosa posible para el industrial. 
 
    Después de meditar distintos modos de actuación, estudiando los pros y los contras de cada uno, al final deciden que la mejor forma de liberarlo era dejar a Aguado esa misma noche en Lobres, esposado a la reja de una de las primeras casas. Lobres equidista más de quince kilómetros de Salobreña y de Motril, no tiene cuartelillo de la Guardia Civil, ni teléfono así que, siendo las esposas de acero habrían sus libertadores de cortar la reja con una sierra y, a continuación, ir a dar aviso a cualquiera de estos dos pueblos, a pie o en caballería, con lo que al menos se haría de día antes de que la Guardia Civil tuviera conocimiento de lo sucedido con Aguado y sus secuestradores, margen más que suficiente para que los hombres del 2º Batallón de la AGA anduvieran ya sierra adentro.     
 
    Son Senciales y Mundo los elegidos para quedarse con Aguado en las afueras de Lobres, con equipo ligero, y sobre media noche acercarse a cualquier casa del pueblo que tuviera una reja lo suficientemente gruesa como para esposar a Aguado de espaldas, amordazarlo y, después de golpear las puertas de varias casas para llamar su atención, huir para unirse rápidamente, gracias a su equipo liviano, con el resto del grupo de guerrilleros que marcharía por delante sierra a través, con un par de horas de ventaja pero con la lentitud de ir sobrecargados. 
 
    Cuando Clemente se despide de Aguado le dice: 
 
    .- Ya no te debo nada. Como ves he cumplido con mi palabra, al igual que tu familia ha cumplido con la parte que le tocaba. La próxima vez que nos veamos, si me has mentido, si todo lo que me has dicho es mentira y tan solo ha sido para que cambiara mi opinión sobre ti - y te puedo asegurar que haré por enterarme bien - te mataré con mis propias manos. Si es verdad lo que me has contado, te animo a seguir por ese camino. Hacen falta hombres así para levantar un país. Cuando restauremos la República, que la restauraremos, ¡no te quepa la menor duda!, te prometo que exigiré el que te sea devuelto el medio millón de pesetas con el que hoy, digámoslo así, colaboras con su causa. 
 
    Aguado no contesta, baja la cabeza y ofrece sus esposadas manos a Senciales para que le anude la cuerda con la que controlarán su bajada hasta el pueblo.  
 
    Los dos guerrilleros se despiden de sus compañeros y, con Aguado en medio de los dos, dejan el improvisado campamento para dirigirse a Lobres a cumplir con lo acordado con Clemente respecto a la liberación de Julio Aguado, el industrial de Motril secuestrado por ellos. 
 
    Y así, en la reja de una de las casonas de la calle Poco Trigo de Lobres, queda esposado, esperando su liberación, el personaje más influyente y rico de la comarca, rehén de la guerrilla y liberado después por la fabulosa cantidad de 500.000 pesetas. Un secuestro que elevó la fama y la leyenda de la Agrupación Roberto hasta los límites de héroes populares para unos y de simples pero hábiles maleantes para otros.  
 
      
 
      
 
      
 
   


  
 


 
    Capítulo 16 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Mientras en el silencio de la oscura noche suenan las estrofas del “Cara al Sol...”, cantadas a pleno pulmón por los apenas doscientos tripulantes, apiñados a popa unos y sobre las bocinas de las hélices ya otros, en el interior de cada hombre comienza a crecer el firme convencimiento de que el enemigo vuelve a rematar su presa, y a medida que las luces se aproximan, aumenta la incertidumbre, por haberse identificado aquellas como de destructores. 
 
    Las luces se aproximan aún más, deslumbrando a los presentes. A falta de medios para presentar combate, el personal se apiña más aún en la toldilla a la tensa espera de acontecimientos. 
 
    Al observar en los destructores más luminarias, además de los focos, hace que el Teniente Cervera diga a sus hombres que, posiblemente, hasta pudiera ser que no fueran enemigos los que se acercaban, por lo iluminados que venían, pero que no obstante y ante la duda, dejaba en libertad a cada uno para que, a partir de ese mismo instante, hiciera aquello que pensara mejor para su propia supervivencia. 
 
    Aquellos dos barcos se aproximan muy lentamente. Todo es lento, pesado, angustioso... 
 
    Cervera hace señales con la lámpara de mano a los destructores que se acercan, tratando de identificarlos y comunicarse con ellos. 
 
    .- ¡Ingleses! ¡Son ingleses! ¡Gracias, Dios mío! – exclama Cervera -. 
 
    A este grito sigue un silencio absoluto, profundo, y a continuación, la reacción brusca de cada uno de los presentes, que hace que algunos se echaran precipitadamente a la mar, con la intención de alcanzar a nado rápidamente la proximidad de los buques ingleses. Vano empeño para todos ellos ya que el estado rizado del mar, la capa gruesa del combustible derramado y el empaparse con aquella mezcla de gasoil y agua de mar sus propias vestiduras, hace el nadar tan penoso que apenas media docena consiguen llegar a las escalas que los ingleses han colocado rápidamente en el costado de sus barcos, para facilitar que subieran por allí los náufragos. Ninguno de ellos, empapadas sus manos de la grasienta mezcla consigue llegar arriba, incapaces de sujetarse, resbalando,  volviendo a caer al mar y desapareciendo bajo sus negras aguas. 
 
    El Teniente Cervera, al ver el sentimiento generalizado de desbandada e intranquilidad, comienza a gritar y hace formar a los presentes, que son el resto de la dotación, y les grita estas palabras: 
 
    “Jamás la Marina Española ha dejado de ser digna, y en los momentos graves de peligro, que son sublimes siempre lo ha demostrado. Estamos antes unos destructores ingleses que vienen a salvarnos. Con esta seguridad ya, cederemos primeramente el turno a los heridos graves, luego los leves y por último los sanos. No olvidar que son marineros extranjeros los que nos contemplan, y que nosotros somos del Baleares de Franco. ¡Viva España! ¡Arriba España!” 
 
    Hay una respuesta unánime ante esta arenga de Cervera y contestan los presentes con emoción a aquellos vivas, con gritos a la muerte y a Cristo Rey.  
 
    Mientras, los marineros ingleses contemplan atónitos aquel dantesco espectáculo de  destrucción, iluminando con sus proyectores los restos del buque herido de muerte mientras que, lo poco que queda de su dotación, apiñada en popa, entonaba vivas y cánticos.  
 
    Los dos destructores ingleses son el H-77 Boreas y el D-18 Kempenfeldt que, al avistar desde 40 millas de distancia, el enorme resplandor de la explosión e incendio del Baleares, se apresuraron en íntima solidaridad de los hombres de la mar, a socorrer el buque siniestrado. 
 
    Los blancos haces de luz de los proyectores ingleses se pasean sobre los restos del Baleares qué, cada vez más escorado, acentúa más su inclinación preludiando su inminente voltereta final. La escena de los supervivientes cantando a coro, arremolinados como podían en popa, y con el brazo en alto y a punto de hundirse, hace pensar a los ingleses que aquellos marineros estaban, como poco, locos de atar. Aquella anécdota fue largamente comentada y extendida por los medios de comunicación de la época, con interpretaciones diversas según el bando. 
 
    Los destructores ingleses comienzan inmediatamente las tareas de salvamento con todos los medios a su alcance. 
 
    Es el Boreas el primero en acercarse al costado del Baleares con la intención de abarloarse a él y comenzar el traslado de heridos y supervivientes. Se lanzan sobre la borda del buque siniestrado cabos y estachas para sujetarse a él. Pero la profunda inclinación que presenta ya el Baleares y el estado de la mar desaconsejan aquella maniobra ante la posibilidad que, al hundirse el crucero pesado, mucho más grande que el destructor, arrastrase en su hundimiento al buque inglés abarloado a él por varios cabos. 
 
    No obstante, en su empeño en ayudar, lo intenta de nuevo otro par de veces más, hasta que da marcha atrás y se coloca a prudente distancia del buque español. 
 
    Los ingleses botan entonces varias balleneras para intentar recoger del agua a la mayor cantidad posible de náufragos, mientras que en el Baleares se declara un nuevo incendio que comienza a propagarse, muy rápidamente, por la parte del buque que queda aún fuera del agua. 
 
    En esta situación de agobio por la premura en recoger la mayor cantidad de náufragos antes de que el buque definitivamente se hundiera, y la urgente necesidad de que a los heridos llegara atención médica, aparece la aviación republicana. 
 
    Inmediatamente comienzan a ametrallar tanto al Baleares como a los destructores ingleses, intentando dificultar al máximo las tareas de rescate. Lanzan varias bombas sin alcanzar blanco y levantando enormes columnas de agua. Las labores de rescate se suspenden inmediatamente para repeler el ataque. Los destructores ingleses se defienden con todo su armamento antiaéreo  consiguiendo derribar uno de los aviones republicanos y hacerles desistir de su ataque, aunque sufriendo la baja de dos hombres de la tripulación del Boreas.  
 
    El Baleares, bruscamente, se escora mucho más a babor por lo que Cervera, viendo que el final ya está encima y que no habría tiempo material para acabar con el traslado de heridos con las balleneras, dificultadas éstas por el estado rizado de la mar, decide dar la orden de abandono del buque y autoriza a todos a lanzarse al agua. 
 
    Cervera retrasó todo lo que pudo esta última orden porque era consciente de que la mayoría de los heridos, con grandes mutilaciones muchos de ellos, no serían capaces de salvarse ellos solos. Ordenó tirar previamente mesas, tablones, balsas y todo aquello que fuese capaz de flotar con la esperanza de que, sujetándose agarrado a alguno de aquellos objetos, tuvieran alguna remota posibilidad de supervivencia. 
 
    Los heridos imposibilitados ruegan a sus compañeros que los tiren al mar, porque preferían morir ahogados en el intento de salvarse, que quemados por las llamas del voraz incendio que les amenaza.  
 
    Antonio ayuda a alguno de aquellos desgraciados, llevándolos hasta la borda pero negándose a darles él el impulso final, para que sean ellos mismos quien tomen esa última determinación, y no tener para siempre en su conciencia la amarga responsabilidad directa de haber sido él quien los enviara a una muerte cierta... 
 
    Se oyen perfectamente los ruidos del agua que entra violentamente  en las interioridades del barco y cómo las explosiones comienzan a extinguirse bajo el agua.  
 
    Antonio, agarrado al pasamanos de babor junto al Teniente Cervera, con el suelo de la toldilla ya casi vertical, se quita las botas a indicación del teniente, y a una orden suya se deja caer resbalando por el arbotante o bocina de la hélice, rebota en el bulge y cae de pie sobre la superficie del mar, cubierta casi por completo de un sin fin de objetos flotando a la deriva. Inmediatamente se aleja todo lo más rápidamente que puede del barco y, agotado por la premura y las vestiduras empapadas de gasóleo, nada hasta conseguir agarrarse al tablero de una pequeña mesa a una distancia prudente del buque, y al cual ya había otro marinero más asido a él. 
 
    Vuelve desde allí su mirada hacia el barco que cruje ostensiblemente. Aún está en la toldilla, colgando del pasamanos, el Teniente Cervera. Le ve lanzarse al agua y cómo el remolino que se forma al desaparecer muy rápidamente el Baleares tragado por el mar, lo arrastra hacia sus profundidades... 
 
    (Así fue el final del crucero pesado  Baleares, el buque más aguerrido de la flota nacional. El más temido por sus enemigos, la flota roja. La noticia de su hundimiento fue celebrada por todo lo alto, no sólo por la flota republicana sino incluso se magnificó como un durísimo golpe a la capacidad de lucha de los rebeldes, de los fachas. 
 
    En su corta, cortísima vida, navegó más de 90.000 millas en 278 singladuras. 
 
    Rechazó 34 ataques de la aviación enemiga con sólo diez impactos. 
 
    Le fueron lanzadas 110 bombas desde el aire de las que tan sólo dos impactaron en el buque. 
 
    Bombardeó 33 veces  puertos republicanos y 13 veces  baterías de costa, cooperando activamente en las campañas de Málaga, Mediterráneo y Cantábrico. 
 
    Abatió 14 aviones enemigos. 
 
    Sufrió tres ataques de torpedos por submarinos sin consecuencias. 
 
    Tuvo cuatro encuentros a solas con numerosas unidades enemigas, saliendo victorioso de todas ellas. 
 
    Efectuó 40 servicios de convoyes y reconoció a 289 buques mercantes de diversas nacionalidades. 
 
    Hoy, su pecio reposa a 2.515 metros de profundidad a 37º 52,3´ latitud Norte y a 00º 52,0´ de longitud Este, frente a Cabo de Palos (Murcia).  
 
    Descanse en paz.) 
 
    Cuando Antonio vuelve la cabeza hacia su compañero de tablero éste ya no está. El tremendo remolino formado por el hundimiento del enorme buque arrastró a los dos, junto al tablero, unos cuantos metros por debajo del agua pero volviendo inmediatamente a la superficie casi tan violentamente como los arrastró hacia el fondo. Su compañero, quizás más agotado que él, no pudo resistir el envite y se soltó del tablero, desapareciendo.  
 
    Cuando el oleaje producido por el hundimiento desaparece, tan sólo queda en el paisaje, ya amaneciendo con una lechosa luz, una multitud de objetos flotando, muchos de ellos con náufragos abrazados a ellos, las balleneras de los ingleses que continúan con su labor de rescate y los ayes y maldiciones de aquellos que aún no veían cerca su salvación. También puede ver cómo por las escalas, y ayudados en todo momento por los marineros ingleses desde la borda, conseguían subir penosamente muchos de los náufragos, algunos de los cuales volvían  a caer al mar exhaustos por el frío, el gasóleo de las manos y el propio cansancio. 
 
    Cuando la ballenera se acerca a recogerlo, ya con luz de día, Antonio está totalmente agarrotado. Al enorme cansancio había que sumarle la hipotermia producida por el tiempo que llevaba en el agua. Ni siquiera siente ya las manos con las que se sujeta al tablero. Había conseguido subirse completamente a él y así al menos no tenía que preocuparse por guardar ningún equilibrio, sino mantenerse recostado allí a la espera de su propio rescate. 
 
    El cuerpo le pica horriblemente. Tiene una herida poco profunda en la pierna izquierda que le duele a rabiar por efecto del gasóleo. Intenta continuamente quitarse la pegajosa mezcla gasóleo-agua de los ojos y boca sin conseguirlo. Aquella especie de salsa mayonesa formada por la emulsión del hidrocarburo con el agua quemaba en contacto con la piel y no desaparecía con nada, sólo se extendía cada vez más cuando se intentaba eliminarla. 
 
    Ya en la ballenera puede reconocer, en el otro extremo de la misma, al Teniente Cervera, como uno más de los rescatados. Creyó que se habría ido a pique con el barco pero el destino, misericordioso, hizo que el remolino lo devolviera de nuevo a la superficie y se salvara. Él sería quien, una vez en Palma, redactara para sus Mandos y la posteridad el informe detallado de todo lo que sucedió en aquella fatídica noche, la última para muchos, del 5 al 6 de marzo de 1938. 
 
    Ya a bordo del Kempenfelt, Antonio recibe la inmediata ayuda de los marineros ingleses. Uno de ellos aplica a sus labios una bebida muy fuerte, caliente, que supone es whisky o ginebra aunque su paladar no es capaz de reconocerlo. Esto le reanima momentáneamente y se incorpora tambaleante, pero las piernas, a causa de la tensión muscular, no le obedecen y cae de nuevo sobre la borda. Lo colocan sobre una colchoneta, le quitan la ropa mojada y, liado en una manta, le vuelven a dar whisky y unas galletas para hacerle entrar en calor. Al poco rato le traen un mono y una trinchera. 
 
    A su alrededor, en la cámara de proa, hay otras colchonetas dispuestas en el suelo con otros muchos compañeros, a los cuales por su estado es difícil reconocer. Los heridos se quejan lastimosamente, otros agonizan y aquellos bultos oscuros y ya sin movimiento son los que han muerto. 
 
    Cuando entra en calor, y a pesar del cuerpo tremendamente dolorido, Antonio aún puede ayudar a otros compañeros y a los marineros ingleses a izar por la borda a algunos camaradas que nadan junto al buque inglés. Muchos de ellos, al borde mismo de la salvación, cuando estaban ya casi al alcance de las manos que esperaban para tirar de ellos, víctimas del cansancio, resbalaban en las grasientas drizas y dando varias vueltas sobre sí mismos se perdían de nuevo en el mar. 
 
    Los marineros ingleses se multiplican generosamente en su penoso trabajo, tratando de conseguir que hasta el último de los náufragos suba a bordo. 
 
    Antonio, provisto de una toalla, consigue en parte, limpiar su cara y manos de aquella espesa capa de petróleo y aceite que aún le cubre. Le pican enormemente los ojos y en menor medida el resto del cuerpo y un persistente temblor sacude todos sus miembros. Escupe constantemente y siente vértigos, pero sobre todo frío, mucho frío. 
 
    Todo en el barco son preguntas: ¿Has visto a fulanito? ¿Has visto a mi hermano? ¿Y Paco, has visto a Paco? 
 
    Un buen rato después se le suministra a los náufragos chocolate caliente, té, pastas e incluso tabaco a los que fuman. 
 
    El Canarias y el Cervera habían tenido que dejar a sus compañeros en plena tragedia porque acompañar al convoy que custodiaban era su misión prioritaria. Además creyeron que la escuadra enemiga aprovecharía la confusión del nocturno encuentro para acabar con el resto de la división de cruceros o con los barcos que convoyaban. 
 
    El convoy no fue dejado en Cádiz, que era su destino asignado, sino en un puerto seguro alternativo, el de Villa Sanjurjo (Marruecos), para poder volver cuanto antes al lugar de la tragedia a socorrer a los supervivientes. 
 
    Al fin, sobre las 7,20 horas, el Canarias y el Cervera llegan al lugar de los hechos donde se encuentran con cuatro destructores que rápidamente se identifican como ingleses. 
 
    Al Boreas y al Kempenfelt se le habían sumado en los últimos momentos de la operación de rescate dos destructores ingleses más, el Blanche y el Brillant, de patrulla por la zona.  
 
    Los destructores británicos informaron que llevaban a bordo, entre supervivientes y cadáveres, 369 náufragos a los que se tenía la intención de trasladar a los cruceros nacionales a bordo de los botes de los destructores ingleses, operación costosa y delicada por el cuidado a seguir, sobre todo, con los heridos más graves. 
 
    Ya de día, Antonio es trasladado desde la toldilla del Kempenfelt al Canarias en uno de los botes salvavidas ingleses, acompañado de compañeros agonizantes y otros heridos de mayor o menor importancia. Por el estado de la mar y el exceso de carga, los botes se balancean penosamente haciendo muy lenta la operación de traslado. 
 
    Antonio, arropado con una manta, con el cabello pegado a la cara y en el rostro reflejando toda la amargura de una larga noche triste como ninguna, sube por el portalón del Canarias ante la mirada ansiosa de sus tripulantes, que no cesan de preguntar a todos los supervivientes por éste o aquel amigo o familiar, de dotación en el buque hundido. 
 
    A las 9 de la mañana, y en prevención de que pudiera repetirse un nuevo ataque enemigo, se suspenden las tareas de traslado de supervivientes y el destructor inglés Kempenfelt con los heridos más graves, cuyo traslado se había programado para el final y tres cadáveres a bordo, se dirige escoltado por el Canarias  y el Cervera hacia el puerto de Palma de Mallorca donde llegarían a primeras horas de la tarde. 
 
    A plena luz del día se puede observar perfectamente los costados ahumados del buque inglés, debido a lo cerca que había estado del Baleares durante la larga agonía del buque español. 
 
    Antonio, a bordo del Canarias, asiste a una emotiva Misa que se celebra durante el viaje de regreso. El silencio es total, el ambiente aplastante, y tan sólo la voz ronca del oficiante y los sollozos y quejidos de algún herido, sobrepasa el rumor del agua que levantan los bigotes de la quilla y el sordo sonar de las turbinas. No hay homilía, no hay palabras que decir, la cara de los presentes lo dice todo. 
 
    Hacia el mediodía ya se divisa en el horizonte el perfil de la isla. 
 
    Sobre las tres de la tarde del día 6, domingo, llegan a Palma los tres buques con su carga humana de supervivientes y cadáveres. 
 
    El Canarias y el Cervera fondean en la bahía, ya que su calado no les permite atracarse al muelle comercial. 
 
    Inmediatamente, y en barcazas dispuestas al efecto, se transportan los náufragos a puerto mientras que el destructor inglés, atracado a las mismas escalinatas del muelle, inicia rápidamente la descarga del personal 
 
    Allí son recibidos por una enorme multitud, a la cabeza de la cual están el Jefe de Las Fuerzas de Bloqueo del Mediterráneo, el Comandante General de Baleares y el alcalde de Palma. 
 
    Los supervivientes son desembarcados del Canarias y del Kempenfelt y conducidos, en ambulancias de la Cruz Roja y autos particulares puestos a disposición de ellos espontáneamente por la población civil, al Hospital Militar y a la Clínica Nacional donde serán atendidos. 
 
    Las barcazas que vienen del Canarias al pasar frente al destructor inglés son saludadas por su tripulación, en posición de firmes, rindiendo homenaje a los náufragos. Estos, envueltos en oscuras mantas, con los rostros demacrados, sucios y tambaleantes suben por la escalinata del muelle entre gritos de la multitud, cánticos y vivas... 
 
    El oficial inglés que dirige la operación de desembarco a pie de escalinata junto a otro oficial español, impresionado, repite constantemente al paso de los náufragos: “¡Wonderfull! ¡wonderfull! 
 
    A su paso por las calles de Palma el público aplaude enfervorizado a los marineros y los aplausos se confunden con los vivas a la marina nacional, a España y a Franco.  
 
    La multitud presente, entre lágrimas y vivas, intenta romper el cordón policial y acercarse lo máximo posible a los que andando se dirigen a los camiones o ambulancias y les ofrecen comida, tabaco e incluso los abrazan sin importarles la grasa y el tizne del que hacen gala los rescatados.  
 
    Los sanos son rápidamente distribuidos en cuarteles, bases e incluso a sus casas particulares a los residentes en Palma. Los demás son hospitalizados. 
 
    La llegada de los heridos que pueden valerse por sí mismos al Hospital Militar de Palma, entre los que se encontraba Antonio, es un espectáculo dantesco. Liados en mantas o con uniformes dejados por los ingleses, sucios, quemados, algunos sin piel o sin cabellos, manchados casi por completo por el aceite y el gasóleo y sin embargo, procurando por todos los medios no perder el porte altanero como si de una parada militar se tratase... 
 
    Nada más entrar en la alargada sala hospitalaria, con camas a ambos lados, Antonio, de deja caer en la primera que tiene a mano. El efecto de su propio peso y la ropa sobre la piel quemada en buena parte de su cuerpo le hace gemir lastimosamente, al tiempo que intenta no mover un solo músculo de su cuerpo para evitar el roce sobre la piel quemada. 
 
    La primera atención que recibe es, desnudo sobre la cama, limpiarle cuidadosamente la piel y las heridas del aceite mezclado con el petróleo, limitándose a la periferia de las heridas más profundas. Parte de la piel se ha ido con la ropa y en días sucesivos, con las quemaduras al aire, le pulverizan sobre ellas una solución de ácido tánico que le proyectan con los mismos frascos del producto, por el sistema de propulsión de las pelotas de Richardson. Estas pulverizaciones se las hacen varias veces al día sobre las zonas quemadas, que se mantienen desnudas, para que produzcan unas costras de protección por curtido de la piel que, respetadas hasta su desprendimiento natural,  hacen que la piel regenerada quede de color rosado y casi sin cicatrices. 
 
    La convalecencia de Antonio se prevé larga, así que él se mentaliza en dejar pasar los días sin atormentarse, sin prisas y haciendo de aquella fría y desangelada sala de hospital su nuevo hogar. En cuanto ha podido ha escrito a Torrox, a su familia, más que nada para que supieran por él mismo que estaba vivo, ya que la noticia del hundimiento del Baleares era conocida en ambas partes beligerantes y su familia sabía de su enrolamiento en dicho buque. 
 
    En la primera semana de estancia allí murieron cuatro de los heridos rescatados del Baleares por complicaciones propias de las grandes quemaduras con las que entraron en aquel establecimiento hospitalario. 
 
    Los fines de semana eran distintos al resto de los días, ya que no faltaban las visitas de diferentes asociaciones de Palma que alegraban por unas horas el tétrico ambiente de tristeza y dolor de, lo que ahora mismo era, un hospital de campaña.  Tanto la Sección Provincial de Asistencia a Frentes y Hospitales de la Falange y las Juventudes Femeninas de Acción Católica, nunca faltaban a esta cita llenando de risas y atenciones las salas del Hospital. 
 
    El primer fin de semana de visitas a Antonio, como a cada uno de los marineros hospitalizados, le fue regalado por parte de las jóvenes de Acción Católica en escapulario de la Virgen del Carmen, un crucifijo, un misal de bolsillo y una cajetilla de tabaco. 
 
    Cuando recibe la primera carta de Torrox, en respuesta a la suya, la letra de su madre es nerviosa y deforme. Hay lágrimas secas en el papel que han hecho correrse la tinta en algunos pasajes de ella. Por su madre sabe que su hermano Paco está ya muy débil, con la enfermedad muy avanzada. La tuberculosis lo tiene postrado en cama y esperan lo peor. Una lágrima escapa furtiva por su mejilla cuando su madre le anuncia que su hermana Concha ya presenta claramente los síntomas de la misma enfermedad que su hermano Paco. De su padre aún no saben nada en concreto, no hay noticias. Miguel está bien y ya no está en Cádiz sino en Málaga, en el puerto. Está de marinero en un carguero auxiliar del puerto cuyo capitán es Antonio Atencia Calvo, conocido en la zona de Torrox como el Marroquín, tan amigo de él y de toda la familia.  
 
    Por una vez, desde hace tanto tiempo, por fin entre tantas malas, hay una noticia buena... 
 
    El 22 de junio es dado de alta en el hospital y pasa a la Base Naval de Palma como amanuense y a la espera de destino. 
 
    Los meses pasan, meses plácidos para Antonio lejos de la guerra, lejos de singladuras y de peligros. La contienda sigue su curso y va tomando unos tintes claramente favorables para el bando nacional. A consecuencia de la Batalla del Ebro la zona republicana queda dividida en dos y todo el levante peninsular cae en manos de los rebeldes. 
 
    Recibe una carta de su madre informándole que ya tienen por fin noticias de su padre. Está recluido en un campo de concentración en Albatera (Alicante), a la espera de juicio al ser militar al servicio de la República. Les ha escrito y les ha contado que está bien dentro de lo que cabe, que consiguió, a pesar de los continuos bombardeos de la marina nacional a la carretera de Almería, llegar a esta ciudad pero no pudo embarcarse por la enorme cantidad de refugiados que allí había, gentes que llegaban a diario procedentes de toda Andalucía.  Decidió continuar su marcha andando hacia Murcia, pero extenuado cayó enfermo en el camino y fue hospitalizado en Totana, ya provincia de Murcia, donde estuvo bastantes meses internado en una antigua cárcel, antes hospital, y ahora reconvertido de nuevo en hospital a consecuencia de la guerra. A la caída del frente en la zona fue apresado y por su condición de militar está a la espera de juicio recluido en Albatera. Como no tiene delitos de sangre ni ideológicos, y a su favor la obediencia debida de todo militar, no teme por su vida aunque no sabe cuándo podrá volver a Torrox. 
 
    El último día de la guerra, el 31 de marzo de 1939 es destinado Antonio a la Base Naval del Departamento Marítimo de Cartagena con el pomposo cargo y destino de Escribiente de 2ª Provisional, cargo que ostenta hasta el 7 de noviembre de ese mismo año en que es desmovilizada su quinta y dado de baja como marinero. 
 
    Un mes antes ha escrito a su madre, le cuenta que le van a licenciar y que vuelve por fin a casa. Su madre, en una trágica carta le cuenta que su hermano Paco acaba de fallecer, le cuenta la vuelta de su padre a Torrox expulsado del cuerpo por su condición de republicano y sin oficio ni beneficio, ni donde arrimarse en busca de trabajo, lo mal que comienza a pasarlo su hermana Concha enferma de lo mismo, la miseria absoluta que reina en la zona, que hasta parece que el mar se ha aliado con todo lo demás para que sólo se disfrute de hambre. Su hermano Pablo, el más pequeño de la familia, ha sido sorprendido con un  alijo de contrabando de tabaco (lo único que da algo de comer) y los civiles se lo trajeron con tres costillas rotas y escupiendo sangre. Pero su madre sospecha que la sangre es por otra cosa... Le ruega, le suplica que no vuelva, que allí sólo hay muerte y miseria, hambre y desolación. 
 
    En esa encrucijada Antonio sólo encuentra dos caminos, o no hacer caso de su madre e irse a Torrox y que sea lo que Dios quiera o... jugar con todas las bazas que tiene a su favor para ingresar en la Guardia Civil. Al menos, piensa, no pasará hambre y de momento tiene casa y un sueldo de 300 pesetas suficiente para él solo. Es excombatiente del bando vencedor, tiene en su haber una Medalla de Campaña 1936-1939, la Medalla Militar Colectiva como superviviente del Baleares y la Medalla al Sufrimiento por la Patria con distintivo rojo, eso sí... sin pensión aneja porque se necesitaban 60 días de hospitalización y él sólo tenía acreditados 59, razón por la que sospecha que fue dado de alta en esa fecha y no en otra. Si a esa carta de presentación se añadía que sabía correctamente leer y escribir como acreditaba su historial militar de amanuense, condición que era imprescindible para el acceso al Cuerpo, estaba claro que para él ser guardia civil tan sólo era cuestión de solicitarlo. 
 
    Así lo hace, y tras su ingreso en el Cuerpo, será destinado al puesto de Totana (Murcia), perteneciente a la 235 Comandancia de la Guardia Civil de Murcia, como Guardia 2º.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo 17 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Los guerrilleros avanzan, sierra a través, en busca de las estribaciones de Cerro Camello, siguiendo la misma ruta que habían traído en su viaje a Motril. La luna llena facilita la ágil marcha de la Agrupación Roberto que se dirige a su campamento base de Cerro Camello, donde dejaron a Florentino y Andrés a su cargo y cuidado. 
 
    La marcha, pese a que lo hacen con todo su equipo, es rápida y silenciosa. Los campamentos provisionales dejados a la venida cumplen perfectamente con su misión de lugares de descanso y cobijo, dándole a los guerrilleros la protección necesaria para pasar el día. 
 
    Los primeros días de septiembre, en que nos encontramos, son especialmente apacibles en estas tierras meridionales. Ya no hace tanto calor de día y la noche no es aún especialmente fría. 
 
    La llegada del grupo a Cerro Camello se realiza sin dificultad ni sorpresa alguna. No tienen ni idea de cualquier noticia del mundo. Esperan que ya debe de ser de dominio público el secuestro y liberación de Julio Aguado. Suponen que el enemigo debe de estar furioso por la imagen de ineficacia y negligencia en su función a la que se enfrentan. Al mismo tiempo, esperan que su leyenda aumente a tope entre las clases humildes, entre el pueblo, adquiriendo en su fama tinte de héroes populares. 
 
    Unos días después aparece en el campamento Roberto, con algunos de sus hombres. 
 
    Felicita efusivamente a los presentes y les cuenta que el secuestro de Motril ha salido ya en todos los periódicos y, aunque se ha querido tapar su importancia, no haciéndolo ni en primera página ni con grandes titulares, es tema obligado en todos los corrillos de Granada. Las cifras del rescate que se barajan varían mucho según cada cual pero, les asegura Roberto, ninguna de ellas se aproxima ni por asomo a la real. O las autoridades quieren quitarle importancia al secuestro en sí o la familia se ha callado el importe verdadero.  
 
    El ambiente en el campamento es de euforia. Se respira un alegre compañerismo, no exento de bromas y chascarrillos entre los componentes. El secuestro es el tema estrella de todas las conversaciones. Se desmenuzan los detalles, se magnifican los comportamientos y el valor de los guerrilleros. 
 
    Aunque las noticias no llegan a Cerro Camello, el secuestro de Julio Aguado ha traído consecuencias inmediatas en el otro bando. Se cesa fulminantemente tanto al Jefe de la Comandancia de Málaga, como al de Granada. En esta última, el Tte. Coronel Manuel González Ortiz es sustituido por el Tte. Coronel Eulogio Limia Pérez, mando que se había significado por su dureza en el exterminio de los grupos guerrilleros de Toledo y Ciudad Real. Junto a él son destinados a Granada sus ayudantes en la represión de las provincias anteriores. Algo idéntico ocurre en Málaga donde es nombrado Jefe de la Comandancia el Tte. Coronel Ángel Fernández Montes de Oca, que había limpiado de guerrilla toda Sierra Morena. Junto a él llegan otros experimentados guardias, con la expresa misión de acabar con la guerrilla de la Axarquía, como el Capitán Joaquín Fernández Muñoz y el Teniente Francisco Giménez Reyna. 
 
    A partir de ahora a los guerrilleros se les combatirá con medidas aún más duras, con muchos más efectivos, a los que se les exige mucho más que antes y que se les sanciona ante cualquier negligencia. Es el caso del Capitán Ismael Quilis Alfonso, llevado a juicio y encarcelado en una prisión militar junto a otros tres guardias más, al ser considerados culpables del fracaso de un encuentro con guerrilleros cerca de Cerro Verde. La máquina oficial comienza a apretar la mordaza ya sin miramientos y con toda su fuerza, para la solución final del maquis. 
 
    Pasado el mediodía, en el relax obligado de la siesta, Roberto, Clemente y Felipe charlan bajo la protectora sombra de un pino, apartados lo suficientemente del resto del grupo como para asegurarse la intimidad de lo hablado. Ya han cumplido con la parte económica del reparto del rescate de Julio Aguado, y ahora queda recibir de parte de Roberto las instrucciones del siguiente golpe a realizar antes que el invierno se les eche encima. 
 
    Comienza a hablar Roberto. 
 
    .- Bueno, después de felicitaros por enésima vez por lo del secuestro del de Motril, ahora os toca realizar aquel trabajo del que medio os hablé antes de irse hacia la costa.  
 
    .- Nos dijiste - interviene Felipe - que se trataba de ajustarle las cuentas a alguien. Tú dirás, te escuchamos. 
 
    .- ¿Habéis oído hablar alguna vez del "Juez Muerte"? 
 
    Clemente  se encoge de hombros y dice: 
 
    .- No, para nada. Nunca oí nada respecto a esa persona ¿quién es? 
 
    Roberto se busca en el bolsillo de la camisa, saca una pitillera, ofrece tabaco a los otros dos hombres, que rehúsan. Continua: 
 
    .- Un juez de Granada. Pero no es un juez, vamos a llamarlo, normal. Para él la justicia es una  simple y llana manera de eliminar a quien no piense como él. Es famoso en todo Granada, y os puedo asegurar que su fama está bien ganada, a pulso y con méritos suficientes... 
 
    .- ¿Y eso de "Juez Muerte"? - pregunta Clemente-. 
 
    .- Pues porque sus sentencias, en la inmensa mayoría de las ocasiones, es simplemente la de pena de muerte. Basta que se sepa que el reo pertenece o militó en cualquier grupo de izquierdas como CNT, FAI, etc., perteneció a un sindicato o presumió de su ideología de izquierdas con anterioridad, para que el veredicto sea siempre el mismo: muerte por fusilamiento. A veces ni siquiera es necesario que haya pruebas de nada de eso, conque cualquier adicto a la causa lo asegure es suficiente. Si el desgraciado que cae en sus manos no tiene algún enchufe que lo salve... ¡ya la tiene encima!  Además presume de que la escoria siempre es mucho mejor quitársela de encima de una vez, que el estar alimentándola y ocupando un sitio en la cárcel. Se dice que en los primeros años de la represión en Granada mandó al paredón a miles de camaradas sin  miramiento alguno. 
 
     .- Pero... - interviene  Clemente - nosotros no estamos en condiciones de actuar en guerrilla urbana, ni por material ni por organización. Somos gente del monte. En Granada no seriamos capaces de nada. Esa es otra historia, otra forma de actuar. 
 
    .- No, si vosotros no tenéis que ir a Granada. El juez no está en Granada. Está de vacaciones en Archidona durante todo este mes de septiembre, de ahí la premura en realizar el trabajo. 
 
    .- ¿En Archidona? Eso está fuera de nuestra, vamos a llamarla, jurisdicción - apostilla Felipe -. 
 
    .- También estaba Motril y lo habéis hecho ¿no? Precisamente, al igual que en Motril, nadie esperaba que anduvierais por allí tan lejos de la sierra, vamos de vuestra sierra habitual. Será fácil, muy fácil. Simplemente localizarlo y matarlo. Matarlo y volver al monte. Mucho más sencillo que lo de Motril. La forma, dónde y cuándo os lo dejo a vuestro criterio. Uno de mis hombres, Julián, que ha venido conmigo es de allí. Conoce todos los detalles: el lugar, el personaje, sus costumbres. Vamos casi todo. Él os llevará junto al angelito ese. Esperáis la mejor ocasión para mandarlo al otro barrio y para el monte de nuevo. 
 
    Clemente asiente y contesta: 
 
    .- No parece difícil tal como lo cuentas. En cuanto acabemos con esa faena nos volveremos a la Almijara. A partir de octubre lo mejor ya es estarse quietos en cualquiera de los campamentos de allí, de uno a otro, pero sin salirse de la Axarquía. Los enlaces tienen que saber dónde estamos, por dónde nos movemos, porque la logística depende de ellos y el invierno se echa encima y se hace largo, muy largo, en el monte. 
 
    Dicho esto, y estando de acuerdo todos en lo hablado, la conversación decae poco a poco hasta que deciden volver al seno del campamento y participar en su rutina. 
 
    A la noche siguiente Roberto y sus hombres abandonan el campamento rumbo a Granada, junto a la mayor parte del botín logrado con el secuestro de Julio Aguado. Como anunció Roberto, el guerrillero de su grupo llamado Julián, se queda en el campamento bajo las órdenes de Felipe, el comandante del 2º Batallón de la AGA. 
 
    Dos días después Demetrio, saliente de la última guardia, informa a Felipe que durante su media noche de guardia, cuando él entró al relevo, no encontró a Florentino en su puesto. Pensó que tal como le había ocurrido en alguna otra ocasión, estaría dormido en cualquier rincón y no era el caso de alarmar a todo el campamento para buscarlo, ya que todo estaba absolutamente tranquilo. En una de las rondas posteriores, observó con sorpresa que Florentino estaba durmiendo en su tienda, 
 
    Felipe llamó a Andrés a su lado y le preguntó si sabía algo de aquello que le había contado Demetrio. Éste le dijo que él estaba de puesto en la primera guardia de la noche en la parte de levante y que en ningún momento vio a Florentino, pero que no se extrañó porque éste no solía moverse mucho durante su turno de guardia, no le gustaban las rondas y por eso no se alarmó de no verlo, pero... 
 
    .- Pero ¿qué? -pregunta Felipe. 
 
    .- Pues, verás - continua Andrés - que durante todo este tiempo que hemos estado los dos solos aquí a cargo del campamento, mientras los camaradas os fuisteis a lo de Motril, por lo menos tres veces me di cuenta de que, en las noches que él se quedaba de guardia, desapareció para volver antes del amanecer. Nunca me dijo siquiera que había bajado, ni para qué. Tampoco le pregunté yo, pero la última vez que me di cuenta sí que lo hice, y me contestó que por el camino de Jatar Javero había un cortijo donde había hecho conocimiento de una mujer con la que se entendía, ¡ya sabes! Me dijo que no me había dicho nada para no comprometerme, pero al menos, pienso yo, debía de haberme dicho que se iba y no dejarme confiado durmiendo y sin vigilancia, ¡no sé, digo yo!  
 
    .- Y durante todo este tiempo que habéis estado solos y juntos los dos ¿no te ha dicho nada respecto a  nosotros, al futuro, a la vida en el monte y cosas así? 
 
    Andrés baja la cabeza, aparta una piedra con el pie y no responde. Felipe le insiste. 
 
    .- Verás - comienza diciendo Andrés - son muchos días aquí los dos solos, sin noticia alguna de nadie. Llega un momento en que ni si quiera sabes si les ha pasado algo a tus compañeros y si van a volver o no, y hay tiempo de hablar de todo. 
 
    Hace una larga pausa. Felipe lo contempla en silencio. 
 
    .- Llegó incluso a decirme que, si se le presentara la ocasión, se entregaría a cambio de redención de su pena, que estaba harto de tantas penalidades y que no le veía la punta a todo esto nuestro de seguir con la lucha armada. Que le daba la impresión de que, a los dirigentes que estaban en el extranjero, le importábamos una mierda, y que ellos vivían bien mientras que nosotros nos jugábamos la vida aquí en el monte día sí y otro también, y cosas así.  
 
    .- Bueno, vete y no digas nada a nadie de todo esto, y menos a Florentino, que me lo has dicho, ¿está claro? 
 
    Mientras su compañero vuelve al seno del grupo, Felipe se queda pensativo, dándole a la cabeza y sin saber qué determinación tomar con Florentino. 
 
    Al habla con su hermano Clemente, éste se asusta al conocer los hechos y le contesta que rápidamente hay que estudiar las actuaciones a seguir. Le dice también que le deje a él la resolución del caso, que doble la vigilancia y que utilice la mañana para preparar una salida inmediata del campamento para primeras horas de la noche. 
 
    Durante la comida, recostados en el suelo y en corro, los guerrilleros toman su rancho frío de siempre pero amenizado estos últimos días por la euforia del secuestro y el conocimiento de otra inmediata operación a realizar. Siempre es muy buena noticia la vuelta a la actividad contra el tedio de tantos días al año de obligada rutina. 
 
    Clemente, poco hablador habitualmente en las reuniones de grupo, contempla a sus hombres en silencio. Frente a él está Florentino. Lo observa atentamente pero sin demasiada insistencia. Todos están relajados y comiendo su frugal alimento pausadamente, recreándose en la comida como sin ganas que se les acabase. 
 
    En el momento determinado que a Clemente le pareció el adecuado, saca su pistola de reglamento del ejercito republicano, que portaba en una funda al cinto y comienza a jugar con ella, como recreándose en contemplarla, acción bastante habitual entre las gentes que viven en estado de alerta permanente, por lo que no levantó este gesto ningún tipo de atención especial en el grupo. 
 
    Levanta su voz por encima de las de todos los presentes y dice: 
 
    .- ¡Os veo contentos, eh! Ya era hora que pudiéramos contar buenas cosas y grandes - recalca la palabra - entre tanta fatiga. Por cierto ¿a que no saben ustedes una novedad en el grupo que merece la pena saberse? 
 
    Todos dejan sus conversaciones y se quedan mirando extrañados a su jefe, invitándole con gestos a que hiciera pública la novedad. 
 
    .- Pues que, aunque ustedes no se lo crean, el amigo Florentino se nos ha echado novia. 
 
    Hay un silencio total entre los presentes, que miran con cara de sorpresa alternativamente a Clemente y a su compañero. Florentino se envara, se pone rígido. La pistola en manos de su jefe le apunta directamente. 
 
    .- Florentino, anda cuéntanos cómo es eso de que te has ennoviado...  - no deja de apuntarle con la pistola, vigilando sus movimientos - porque aquí en el monte eso es toda una sorpresa, y si no mira las caras de tus compañeros.  
 
    El rostro de Clemente endurece su rictus. Le grita: 
 
    .- ¡Habla fuerte y claro, que eso queremos saberlo todos! Ninguno sabíamos que teníamos novia en el campamento. 
 
    Florentino tartamudea, vacila en su expresión, cogido por la sorpresa. Mira a  Andrés buscando una explicación de cómo su jefe se ha podido enterar de algo así, salvo que haya sido él quien se lo dijera. Al mismo tiempo inicia poco a poco un movimiento de su mano hacia la funda de su pistola al cinto. 
 
    El disparo suena ensordecedor en el silencio del monte y el eco devuelve varias veces su sonido. Florentino cae brutalmente hacia atrás herido de muerte por el disparo a bocajarro, en el pecho, de la pistola de Clemente. 
 
    El silencio se puede cortar. La sorpresa de lo sucedido mantiene a todos absolutamente quietos, rígidos durante varios minutos. 
 
    Los guerrilleros de guardia dejan inmediatamente sus puestos de vigilancia y acuden sobresaltados al oír el disparo dentro de su propio campamento. 
 
    Clemente, con la pistola humeante aún en las manos, se sienta y ordena a todos, incluidos los de guardia, a sentarse y escucharle. El cadáver de Florentino queda tal cual ha caído, boca arriba y con los brazos abiertos.  
 
    Toma la palabra: 
 
    .- No creáis que las cosas se hacen por capricho. La seguridad en la guerrilla es sagrada, porque nos va en ella la vida. Todos somos responsables de todos los demás, y al mismo tiempo dependemos de la fidelidad de los demás para nuestra propia supervivencia. Ya algunos de vosotros conocéis - aquí es muy difícil mantener un secreto - que Florentino abandono anoche la guardia en el puesto sur y estuvo una cuantas horas fuera del campamento. De todos modos no es esa la causa de lo que ha sucedido hoy aquí y que todos habéis visto. Es simplemente la suma de todas las cosas anteriores con la de esta noche. Varias veces le tuvimos que llamar la atención por dormirse estando de guardia. Ya hace unos meses su jefe, Felipe, le advirtió muy seriamente sobre los comentarios derrotistas y de falta de fe en la causa que a todos nos mueve. Mientras que todos nosotros hemos estado en Motril, Andrés y él se quedaron vigilando Cerro Camello. Andrés -- vuelve la cabeza hacia el guerrillero - nos ha contado que durante ese tiempo Florentino bajó del monte varias veces a escondidas suyas y que, cuando una vez le sorprendió, entonces le contó esa historia de que se veía con una mujer de un cortijo camino de Jatar Javero. También nos dijo que estuvo intentando convencerle de que se  entregara a cambio de redención, que esa era su intención a la menor oportunidad que se le presentara y que estaba harto de calamidades... 
 
    Hace una larga pausa, al tiempo que mira alrededor observando a los presentes. Sigue: 
 
    .- Yo soy vuestro jefe y me siento responsable de todos y de cada uno de ustedes. No puedo permitirme el lujo de pasar por alto cosas que, si se analizan fríamente, pueden ser de trágicas consecuencias. Por eso os voy a contar mi teoría. Teoría que puede resultar ser cierta o falsa, pero que de ninguna manera puedo jugármela con todos vosotros como precio, ¿me entendéis? Lo vais a comprender enseguida. 
 
    Se recuesta apoyándose en el codo y argumenta: 
 
    .- Creo, sinceramente creo, que nadie a estas alturas puede creerse lo de la novia de Florentino. Lo que sí creo yo es que bajó varias veces a algún cortijo cercano para intentar, a través de que alguien del cortijo hiciera de enlace, ponerse en contacto con alguna contrapartida o quizás con la misma Guardia Civil. Una vez este contacto hecho, posiblemente le exigieran para su redención que entregara a toda la partida. Pero nosotros estábamos entonces en Motril y había que esperar a que volviéramos. Anoche fue la primera guardia que hizo desde que volvimos y la aprovechó para darle el aviso a su enlace de que todo el grupo ya estaba aquí. 
 
    Nico interviene: 
 
    .- Sí, sí... pepero él volvió al campamento. ¿Por...por...po..or qué? No tiene se..entido que lo hiciera estando ya abajo. 
 
    .- Sí que lo tiene - alega Clemente - Para cogernos a nosotros los fachas necesitan mucha gente, tanta como para rodear Cerro Camello y que no nos escapemos como ocurrió en Cerro Lucero. Rodearnos para que no nos escapemos aprovechándonos de que conocemos el terreno mucho mejor que ellos, y naturalmente, para eso se necesita tiempo, varios días diría yo. Si Florentino se queda allí nos hubiéramos enterado al instante de su deserción y, claro, lo inmediato hubiera sido el irnos de aquí, con lo cual no conseguirían nada. Tendrían a Florentino en sus manos pero no al grupo completo, ¿entiendes?  Por estas razones son por las que esta mañana vuestro jefe Felipe ha ordenado levantar el campamento a toda prisa para poder salir esta misma noche de marcha y también por si mi teoría de la delación de Florentino es cierta. Cuando vengan a por nosotros ya estaremos muy lejos de aquí. 
 
    Clemente da por finalizado el incidente repitiendo: 
 
    .- ¡Sí!, muy lejos de aquí... Así que ¡venga vamos! cada uno a su faena que hay que tenerlo todo preparado para en cuanto anochezca. Doblaremos la guardia hasta entonces. Ah, dos voluntarios que entierren a Florentino. Ha sido compañero nuestro mucho tiempo y no le vamos a dejar aquí tirado a merced de las  alimañas. Al menos sí que se merece que lo enterremos.  
 
    Y así, al oscurecer, el 2º Batallón de Guerrilleros de la AGA, abandona su campamento de Cerro Camello y comienza una lenta y penosa marcha hacia Archidona, distante de allí unos 80 kilómetros en línea recta. 
 
    La primera noche avanzan dejando a su derecha Las Ventas de Zafarraya por ser sitio habitual de reunión de las contrapartidas, compuestas por somatenes, falangistas y guardias civiles de paisano, para alcanzar la sierra no muy escabrosa que permite dejar a un lado a Zafarraya, y al alba llegan al Rincón de la Reina a cuya altura y, claro está en la sierra, se instalan para pasar el primer día de marcha. 
 
    En los días siguientes avanzan hacia Archidona siguiendo la ruta que les hace pasar por las cercanías de La Venta de la Leche, el puerto de Los Alazores, El Álamo y Muriel e instalarse en la sierra próxima a la ciudad, y a la que parece abrazar con su media luna.  
 
    Después de un largo descanso de dos días en la tranquilidad del paraje donde saben que, si no son descubiertos o delatados, nadie los buscaría por aquella zona,  deciden que Julián, como conocedor del terreno y Justillo bajaran esa noche a Archidona para estudiar in situ el terreno y poder desarrollar un plan de acción que, además de acabar con la vida del juez, les permitiera escapar rápidamente de vuelta a la Axarquía, ya que al ser un pueblo grande tenía guardia civil, teléfono y telégrafo, elementos que había que tener muy en cuenta a la hora de planificar la huida. 
 
    Al día siguiente Demetrio por su mayor envergadura, y naturalmente Julián por conocer el terreno, son los designados para acometer la operación.  
 
    Vestidos de paisano, y Julián lo más disfrazado posible, acceden a la casa de uno de los enlaces de la zona donde se ocultan a la espera de recopilar la información necesaria. El enlace y Demetrio se dedican a vigilar la vivienda de vacaciones del juez, así como sus salidas y entradas, y si esas eran programadas y por tanto predecibles. Julián permanece en la casa hasta el momento de entrar en acción ante el miedo a ser reconocido por alguno de sus convecinos. 
 
    Una vez con todos los datos en la mano, la operación se planifica con toda la rapidez y eficacia de la gente que está acostumbrada a matar. Esperarán al juez y a su mujer, que suelen caminar a diario bajo la arboleda, dando un paseo desde su casa al río. 
 
    Caída ya la tarde, en esas horas que el sol pierde su ardor veraniego, la brisa levanta su frescor y la luz comienza a decaer, el juez y su señora esposa abandonan la casona familiar para dar su cotidiano y plácido paseo, bajo la espesa arboleda que cubre de sombra la margen del río. 
 
    Más que un paseo parece, por la estirada forma de andar de ambos, como si se tratara de un exhibirse, de un pavoneo ante los demás convecinos y gente del pueblo para dejar bien clara la categoría del personaje que representa. 
 
    Demetrio observa la acentuada jactancia del andar de la pareja. Sentado en uno de los bancos que jalonan la arboleda permanece como ausente, pero sin perder de vista ni un momento a los confiados viandantes que se acercan paseando cadenciosamente y correspondiendo, con un leve movimiento de cabeza, a los saludos de las personas con las que se cruzan. 
 
    El juez viste un traje oscuro, chaleco del mismo color cruzado con una gruesa leontina de plata de la que se supone acaba en un reloj de bolsillo, corbata, botines y cubre su cabeza con un sombrero de color gris oscuro. En su mano izquierda lleva un bastón de caña de bambú que maneja con donaire. De su brazo derecho marcha su esposa, ataviada con un traje chaqueta de color beige y complementando su atuendo con bolso, zapatos y sombrero negro. 
 
    A falta de unos cincuenta metros para llegar hasta el guerrillero, éste se levanta de su asiento en el banco, y colocándose de costado hacia ellos, procede como si rebuscase en su chaqueta tabaco o algo similar, cuando en realidad lo que hace es empuñar su pistola y prepararla para su uso levantando el percutor. 
 
    Los deja acercarse unos cuantos metros más, y en el momento que estima oportuno, se vuelve y se acerca decidido a la pareja caminando de cara hacia ellos, mientras que Julián se mantiene atento a todo ello medio centenar de metros por detrás de su compañero, más hacia el río, por si tiene que cubrirlo o salir en su ayuda. 
 
    A unos cuatro metros, Demetrio saca la pistola que empuña oculta en su chaqueta y dispara a bocajarro sobre el confiado juez, que retrocede violentamente al menos tres metros por impacto de la bala en su cuerpo. La mujer, paralizada por el susto y el miedo en los primeros momentos, reacciona comenzando a gritar histéricamente. El atacante le propina, sin miramiento alguno, un fuerte golpe en la cara con el puño derecho en el que aún lleva la pistola. La mujer cae como fulminada al suelo a causa del brutal golpe. Demetrio no se preocupa más de ella y se acerca rápidamente a su  víctima que está tendido en el suelo en medio de un charco de sangre. Al ver que aún, aunque levemente, respira lo remata de un tiro en la cabeza. 
 
    Mientras tanto, la gente comienza a arremolinarse, pretendiendo saber lo ocurrido. Cuando intentan reaccionar y comprender que se trata de un atentado, los dos guerrilleros ya van corriendo todo lo rápido que pueden alameda abajo hasta llegar a las frondas del río, por donde desaparecen. Todo ha ocurrido en cuestión de segundos y a nadie le ha dado tiempo a hacer nada para poder evitarlo. 
 
    A media noche ya, los dos guerrilleros retornan al campamento e informan a sus compañeros de los detalles del hecho y el resultado final. Dada la trascendencia del personaje abatido y el revuelo inmediato previsto entre las fuerzas del orden, Clemente y Felipe en completo acuerdo deciden levantar lo más rápidamente el campamento y aprovechar la noche para alejarse todo lo posible de Archidona, 
 
    Caminan varias jornadas, y al llegar de vuelta al campamento que habían utilizado en la serranía de El Rincón de la Reina, Clemente envía a dos de sus hombres a Zafarraya a buscar información directa del atentado y del resto de las noticias de la zona, a través de alguno de los enlaces ya conocidos por ellos y, si fuera posible, hacerse de algún periódico en el que se reflejara el hecho.  
 
    En uno de ellos pueden leer en hojas interiores la noticia, en páginas de sucesos, del asesinato por dos individuos, en la calle y a plena luz del día, del Magistrado de la Audiencia de Granada Don Francisco García Guerrero, en su pueblo natal de Archidona. Se desconocían tanto la identidad de los autores como los móviles de tan horrendo crimen. No hay más detalles referentes al caso. Está claro que por parte de la autoridad pertinente no se quiere magnificar el suceso ante el desconcierto generalizado. 
 
    Los guerrilleros continúan su marcha hacia la Axarquía con la convicción de que, al tener el juez tantas muertes a sus espaldas, los civiles andarían locos atando cabos de posibles familiares, en las cercanías, de alguno de aquellos desdichados, sin sospechar que pudieran ser guerrilleros, los mismos de Motril y ahora tan al norte. Posiblemente creyeran más en una venganza personal de alguien próximo al pueblo y que conociera los detalles y costumbres del asesinado.  
 
      
 
      
 
   


  
 


 
       
 
    Capítulo 18 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Al estar próximo el día de su licenciamiento como marinero se le informa a Antonio de que, al haber sido aceptada su instancia de ingreso en la Guardia Civil, se le concedían 4 días de permiso a partir del día de su licenciamiento, tras los cuales habría de presentarse en la Comandancia de la Guardia Civil de Murcia. Sin tener otro sitio dónde ir, y sin tiempo con esos pocos días de ir a Torrox, esa misma mañana de su licenciamiento, utiliza la papeleta de embarque que la Marina le ha proporcionado para su vuelta a casa, o dónde decidiera, y se presenta en la Comandancia de Murcia y, expuesto su caso de ser vecino de Torrox y la imposibilidad de ir y volver al pueblo en los días concedidos de permiso, se le acomoda en un pabellón de solteros junto a otros compañeros ya guardias. 
 
    Allí se le proporciona comida y techo y, al estar sin destino, su vida pasa entre Mayoría e Intendencia, entre la Cantina y su dormitorio y en la labor de ir completando su equipo. Unos días después se le comunica que, por decisión de la Jefatura, se le destina al puesto de Totana como Guardia 2º y a las órdenes del Cabo 1º Molina, al que ha de presentarse.  
 
    Así lo hace y, una vez instalado en el Cuartel y con todo su equipo personal al completo, comienza a hacer la misma vida diaria que el resto de sus compañeros. 
 
    Descubre allí una Totana sumida en una hambruna generalizada, asfixiada por la falta de casi todo. El trabajo, además de mal pagado, es muy escaso y el ambiente va desde el servilismo obligado ante los señoritos y sus capataces, que lo proporcionan arbitrariamente a su capricho o conveniencia, y la desesperación de aquellos que no lo consiguen día tras día y ven cómo sus familias se mueren de hambre literalmente hablando. 
 
    Algunas mujeres tienen  la suerte de poder servir en la casa de algún señorito, bien en el pueblo o en  Los  Huertos que es como se denomina a la zona residencial de casonas y fincas que puebla la parte alta del pueblo hacia Aledo. Generalmente el trabajo es a cambio de su propia comida y la posibilidad, normalmente consentida, de llevarse algo de pan y sobras de la comida diaria para sus hijos. Algunas incluso tenían la suerte de recibir algo de dinero, poco, al finalizar la semana y siempre condicionado a su comportamiento y el estado  anímico, ese día, de su ama. 
 
    Los sábados tarde eran especialmente conflictivos para los guardias civiles de servicio en el pueblo porque era habitual en muchos jornaleros, una vez cobrada la exigua paga, se gastaran parte de ella en las numerosas tabernas del pueblo y alrededores, normalmente en menoscabo grave de la propia familia. Era este comportamiento, bastante generalizado, más bien producto de la desesperación, una manera de evadirse por unas horas de tanta miseria, del penoso trabajo y nula esperanza de cambiar a mejor...  
 
    Como el estado de embriaguez en la vía pública era una falta grave, los calabozos, tanto el de la Guardia Civil como los de la Policía Municipal, conocidos popularmente como "guindillas", acaban a rebosar esa noche. 
 
    El campo es otra cosa. Al menos hay algo para comer y se intenta por todos los medios ser autosuficientes y estirar al máximo las mediocres cosechas anuales, complementándolas al mismo tiempo con la cría de animales de corral y algo de ganado. 
 
    Escribe a sus padres para comunicarles su nueva dirección y la respuesta no ha variado mucho de las anteriores. El panorama es el mismo, y lo que es peor, ni siquiera se atisba alguna esperanza de mejora. Pero sí que hay en esa carta una novedad, curiosa al menos. Su padre le cuenta que cuando él estaba en el Hospital de Totana, una cárcel habilitada por los republicanos como hospital pero que ya lo había sido antes, durante su larga estancia hospitalaria había un grupo de muchachas jóvenes que, además de hacer de auxiliares de enfermería, se dedicaban varias tardes a la semana a entretener y ayudar a los enfermos. Una de sus actividades más comunes era leer y escribir las cartas de aquellos que no sabían o estaban imposibilitados para poder hacerlo. Había unas cuantas jóvenes, pero quizás por su risa, por su alegría, por sus ganas de vivir en sus 16 años y por lo traviesa y divertida, a él siempre le agradó mucho la compañía de una de ellas: María, aquella muchacha de luto. Siempre que podía se metía con ella para hacerla saltar y escuchar sus rápidas respuestas. Le pide que intente localizarla y agradecerle de su parte todo el bien, que en aquella época tan penosa para él, tuvo la generosidad de regalarle. Le dice también que ella vive muy cerca de lo que era el propio hospital, que se llama María - le repite - y que no tiene pérdida alguna si pregunta a cualquiera en el pueblo por la hija de Pepe el Lobo, un carnicero muy popular en el pueblo, con establecimiento en La Rambla de La Santa.  
 
    Le promete hacerlo en cuanto pueda y le contará lo que resulte. 
 
    Aquella promesa cambia de nuevo la vida de Antonio. Conoce a María, que está espléndida como mujer a sus casi 20 años; conoce a sus padres; simpatiza con Pepe el Lobo, un hombre muy especial en su trato, muy delgado y vestido de riguroso negro como toda la familia, en señal de luto. Como el luto impide a la joven salir con las de su edad, si no es a la iglesia o al taller de modista, es Antonio el que se convierte en asiduo visitante de aquella casa, ya que él por su condición de forastero tampoco tiene demasiados conocidos en el pueblo. 
 
    Así se entera de que el luto es por su hermano Pepe, su único hermano, guardia civil destinado en Gijón como ayudante del comandante de la zona y que murió el primer día de guerra, el 18 de julio de 1936, el día del Alzamiento Nacional. A su comandante no se le ocurrió otra idea más brillante que, esa misma tarde, reunir en su despacho a todos los alcaldes de la cuenca minera, todos ellos comunistas o anarquistas, informarles del levantamiento en Canarias del General Franco contra el Gobierno de la República, y pedirles su incondicional adhesión a la causa de los rebeldes. Al negarse tajantemente todos ellos, los mandó fusilar. Enterados en la cuenca minera del destino de sus alcaldes, todos del Frente Popular, la turba enardecida asaltó un cuartel de artillería para armarse, sin oposición alguna de los militares de la batería, y se dirigieron hacia el Cuartel de Simancas donde, mientras tanto, el comandante de Gijón había concentrado a todas sus fuerzas allí, porque entendía que cinco o seis guardias por puesto no tendrían posibilidades ninguna de resistir y sobrevivir. 
 
    El Cuartel de Simancas fue materialmente machacado y destruido por el cañoneo incesante de sus sitiadores. No hubo supervivientes. Desde luego, desde el bando nacional, se informó de lo ocurrido sin mencionar para nada la acción del comandante y dejando a la malicia y barbarie de los rojos todo el peso de aquella masacre. (Es curioso que Antonio no se enterase de la verdad hasta que ya muerto Franco, y después de las primeras elecciones, se desclasificasen como secretos los documentos de la Guardia Civil referidos a aquel suceso) 
 
    Fuese como fuese María, que estaba cumpliendo los 5 años de luto por la muerte de su abuela materna María, la tía María Reyes, se encuentra ahora con los diez de rigor que corresponden a la muerte de un hermano. Hay normas que la costumbre convierte en leyes. Desde los 15 años no ha vestido nunca una prenda de color, no ha podido ir al cine, ni al baile, ni al paseo. Sus salidas son de misas, procesiones, novenas, triduos o cualquier otro acto religioso que se celebrara en el pueblo y al taller de costura, claro. Antonio la acompaña siempre que puede, ella de negro, él de riguroso verde, ya que a él ni libre de servicio, ni siquiera en vacaciones, se le permite vestir de paisano.  
 
    La pareja se hacen novios y se casan, eso sí el de verde y ella de negro, como mandan las normas. Viven en casa de Pepe el Lobo, por falta de pabellones en el Cuartel. Allí nace su primera hija tras un parto muy difícil que pone en grave peligro la vida de la madre y al que no sobrevive la niña. Más tarde, y en un nuevo intento, nace en el año 1945 su hijo Antonio con un parto tan natural y breve que cuando Antonio llega a la Calle Palacios con el médico, su hijo Antonio ya ha nacido y se encuentra entre las piernas de su madre unido a ella aún por el cordón umbilical.  
 
    Pero si esta vez no hay problemas en el parto, sí que los hay, y de todos los colores, tan sólo para sobrevivir. Ese año, que pasó a la memoria popular como "el año del hambre" fue, por el bloqueo continuado de las potencias ganadoras de la Segunda Guerra Mundial, debido al acercamiento de Franco a Hitler en compensación por la ayuda recibida de los alemanes durante la contienda española, un año en que las enfermedades y el hambre casi consiguen el triste mérito de superar en muertos a la propia guerra civil. 
 
    María no tiene pecho para darle a su hijo a partir del primer mes del parto, tampoco puede comprar la leche que necesita, porque simplemente no la hay. Con harina de trigo tostada en la sartén le hace papillas. Un alimento que el niño no soporta demasiado bien. Le complementa la dieta masticando higos secos, y cuando considera que ya están lo suficientemente triturados, se los hace comer. El niño va, día a día, cada vez peor. Las diarreas y complicaciones estomacales e intestinales las conoce casi todas, hasta el punto que María teme por la vida de su hijo, que cada vez pierde más peso y se le ve más débil. En su angustia por lo que para ella supondría su segundo fracaso de maternidad, promete solemnemente a Dios que si su hijo supera todo aquello y le vive... ¡vestirá de negro el resto de su vida! Y el milagro se produce. Un inesperado golpe de suerte altera el destino del niño y acabará viviendo: su abuelo, Pepe el Lobo, consigue cambiar unos cuantos famélicos corderos por una burra que ha perdido su hijo en el parto y así, su nieto Antonio, pasará desde ahora a ocupar el puesto del burrito muerto, como voraz cliente de su nueva ama de leche.  
 
    El destino juega a su antojo con los humanos. 
 
    Las relaciones entre los Aliados vencedores de la guerra comienzan a deteriorarse. El ansia de poder de los dirigentes rusos somete a la fuerza a media Europa bajo su bota de hierro. Los Estados Unidos no simpatizan demasiado con Franco y su proyecto, pero al menos entienden que es un anticomunista declarado, y prefieren tenerlo como aliado en el flanco sur europeo y con la llave del Estrecho, que en contra. Comienza a llegar tibiamente algo de ayuda alimentaria de Estados Unidos en forma de queso y leche en polvo, pero lo más importante es que Juan Domingo Perón, Presidente de Argentina, se volcará en enviar a España miles y miles de toneladas de carne de vacuno y trigo, mucho trigo, que alivia rápidamente la hambruna extendida.  
 
    España, aún con sus cartillas de racionamiento, comienza a poder respirar. 
 
    Luego viene el desgraciado incidente de la conducción del delincuente al Juzgado de  Mula, que le trae como consecuencia el traslado a Fuente Álamo y ya, cuando por fin comienza su vida a estabilizarse, tiene una familia, un empleo fijo y una vida sencilla y modesta pero sin sobresaltos, se encuentra hoy en un tren camino de Granada, concentrado como otros muchos compañeros suyos, obligado a entrar en esta otra guerra, subterránea y sucia, de la que no tiene muy buenas referencias. 
 
    Una guerra que basa su eficacia en las delaciones, torturas, emboscadas, presiones de todo tipo al pueblo cogido entre dos fuegos, promesas que no se cumplirán, fusilamientos y tiros por la espalda para ahorrarse complicaciones jurídicas.  
 
    Una guerra de odios viscerales, sin piedad para nadie por parte del otro bando, y él en medio de ella. 
 
    El contraluz de la Alhambra, iluminada ésta por la aún tenue luz solar, indica a Antonio que están llegando a Granada. A su derecha Sierra Elvira cerrando el paisaje hacia el oeste y Sierra Nevada al este, enmarcan la vega granadina. Una extensa vega que a estas horas está recubierta de una tenue calima, que parece como apoyada en los edificios y la vegetación. Hace frío  y la llegada a la desierta estación se produce en unos minutos. La estación cobra inmediatamente una febril actividad con el desembarque de los guardias civiles que colorean de verde todo el entorno. Inmediatamente comienza el traslado en camiones y vehículos militares de los guardias civiles para llevarlos a la Comandancia de la Guardia Civil. A la llegada a ella van formando en la plaza de armas, colocando todo su equipo a sus pies, y a la espera de  órdenes. 
 
     Una vez formados todos los expedicionarios, casi medio millar, en el amplio patio central de la Comandancia, tras la aparición de un grupo de oficiales, el agudo sonar del cornetín de mando les ordena posición de firmes. 
 
    El grupo de oficiales pasa revista a la tropa y, a continuación, el de mayor rango, un teniente coronel, les dirige la palabra ordenando previamente al corneta que tocara posición de descanso.  
 
    El teniente coronel sube a un pequeño atril y les habla. 
 
    .- ¡Guardias! Soy el Teniente Coronel Limia y los oficiales que me acompañan, junto con todos vosotros, tenemos el honor de que la Patria nos haya designado para limpiar de bandoleros y maleantes estas tierras de España. Ellos se nombran como soldados, como soldados republicanos que se niegan a rendirse en defensa de sus ideales y si así lo fueran, así serían tratados, como soldados. Pero que no os engañe nadie. Los soldados no asesinamos, no robamos, no secuestramos ni utilizamos el terror para obligar a las gentes sencillas a darnos cobijo y cobertura. Son maleantes, delincuentes comunes y todos ellos, o casi todos, con delitos de sangre que purgar durante el aciago periodo de la República o en el de nuestra gloriosa Cruzada Nacional. Gentes que han huido, que se han echado al monte escondiéndose, intentando así escapar de la justicia y evitar por tanto el castigo que se merecen por sus crímenes. Pero su tiempo se les ha acabado. Sus escondrijos de la serranía ya no van a ser suficiente cobijo para ellos porque, si hace falta, vamos a peinar toda la Axarquía pueblo por pueblo, caserío por caserío, cortijo por cortijo, metro a metro... ¡No habrá tregua ni descanso hasta que limpiemos nuestra España de esos indeseables!, donde no cabe gente de esa ralea. Y para eso estamos aquí todos nosotros. Y para eso vamos a utilizar todos los medios que tengamos a nuestro alcance. Repito: todos. Vais a tener la suerte de poder contar con unos oficiales y unos mandos ya experimentados en este tipo de trabajo. Unos mandos a los que deberéis de seguir ciegamente, porque ellos os llevarán sin la menor de las dudas a la victoria final. La tarea que nos han encomendado es larga y penosa, pero el honor y la entrega de la Guardia Civil al servicio de la Patria están muy por encima de cualquier sacrificio. Algunos de nosotros tendremos el honor de caer en esta operación, pero la Patria nunca olvidará a quienes dieron su sangre por ella. Ella espera de todos nosotros simplemente el cumplimiento de nuestro deber, como desde hace más de cien años lo hicieron los que nos precedieron... 
 
    La plaza, al apagarse la voz del oficial, queda sumida en un silencio total. 
 
    Unos segundos después se oye la arenga final: 
 
    .- ¡Guardias! ¡Viva Franco! ¡Arriba España! 
 
    Como es preceptivo, es contestado a coro por todos los presentes. 
 
    Se rompen filas y los guardias son acomodados, unos en pabellones de la misma Comandancia, y otros en un cuartel de artillería próximo a ésta. 
 
    Antonio es alojado en la misma Comandancia, en un pabellón de solteros en el que se han instalado literas dobles en todos los espacios posibles.  
 
    Los días sucesivos se emplean en ir haciendo una selección pormenorizada de los guardias concentrados realizada personalmente por los mismos oficiales que luego han de ser sus mandos directos. De primeras los agrupan en dos compañías, una con los más jóvenes y mejor dotados y otra con el resto. Aunque la Guardia Civil es un cuerpo del Arma de Infantería no es una fuerza de asalto, sino de vigilancia fiscal y de control del orden público en las zonas rurales, por lo que a la primera de estas compañías se le comienza a instruir rápidamente en técnicas de ataque y asalto, lucha cuerpo a cuerpo, así como de seguimiento y rastreo de un imaginario  enemigo. A ella es destinado Antonio. 
 
    A la otra se le asigna la vigilancia y control de puertos, estaciones de ferrocarril y autobuses, carreteras y caminos principales, así como refuerzo de plantillas en todos los puestos que caen bajo el radio de acción de los bandoleros.  
 
    Unos pocos - voluntarios todos ellos - tendrán una misión muy delicada y especial: las contrapartidas. Su misión será tomar el mando de ellas y organizar a somatenes y falangistas. Irán de paisano, frecuentarán ventas y cortijos o cualquier otro sitio donde hubiera alguna posibilidad de escuchar cualquier noticia sobre los bandoleros. Su misión fundamental es descubrir a enlaces y simpatizantes de la guerrilla, a gentes del pueblo que proporcionaran algún tipo de cobertura a los del monte y a vigilar a familiares de los huidos como fuentes directas de información, a causa de las visitas ocasionales que pudieran hacerles los bandoleros. Cualquier método es válido para conseguir sus fines, por lo que incluso se les autoriza a hacerse pasar por guerrilleros, cuando les conviniera, en su visita a apartados cortijos de la zona, para comprobar hasta qué punto la colaboración de sus habitantes con los maquis, si la había, era forzada por el miedo a sus represalias y amenazas o... voluntaria. 
 
    Al mismo tiempo, y dentro de la minuciosa organización de los hombres de Limia para el perfecto engranaje de aquella maquinaria tan compleja, se crea una Brigada de Información que se encargará de todo el control de la logística, recogida de cualquier información que, aunque fuera remotamente, tuviera algo que ver con los bandoleros. Esta Brigada tiene, sobre los mandos locales de la Guardia Civil, no sólo autonomía absoluta para moverse por cualquier ámbito sin dar explicaciones, sino incluso el mando directo sobre todos ellos en el momento que lo estimara oportuno. Se evita así cualquier filtración indeseada por parte de algún miembro del Cuerpo comprometido con la guerrilla, si lo hubiera. 
 
    La mordaza oficial del  Régimen comienza su puesta a punto, engrasando sus engranajes y preparándose para asestar el golpe final a la organización guerrillera  más pujante y activa de todas las que hay en el país, ya todas en trance de desaparecer, salvo ésta de la Andalucía Oriental. 
 
    Los entrenamientos son, en la compañía de Antonio, duros... duros y exigentes. Se trata de poner rápidamente en forma los cuerpos y mentes de aquellos hombres para realizar un trabajo nuevo, distinto al que están acostumbrados en sus puestos de destino. En los aledaños al próximo cuartel de Artillería se ha construido un campo de entrenamiento con fosos, escalas, alambradas y demás obstáculos simulados para realizar prácticas de asalto, tanto con fuego real como de fogueo. Los primeros días son agotadores por el ritmo y horas de entrenamiento. Surgen las primeras bajas en el  grupo por lesiones menores que obligan a la hospitalización, como heridas superficiales, esguinces y hasta alguna que otra rotura de huesos. Pero el ritmo no afloja, no se baja, no hay tiempo. El invierno está encima y el monte y sus ocupantes cesarán en sus actividades con la llegada de los primeros fríos. 
 
    Unos pocos días después del comienzo del entrenamiento intensivo de la Brigada de Asalto, Antonio es llamado a la Brigada de Información. No tiene ni idea del motivo de aquella llamada pero tampoco se lo plantea. Al llegar a la oficina y presentarse al sargento de servicio allí, es inmediatamente introducido al despacho del teniente por dicho suboficial. 
 
    .- ¿Da su permiso, mi Teniente? 
 
    .- Pase, pase. 
 
    .- Mi Teniente, aquí está el Guardia Rodríguez Echave que estaba usted esperando. 
 
    Dicho esto se aparta dando paso a Antonio que, cuadrándose reglamentariamente ante el oficial, dice: 
 
    .- ¡A sus órdenes mi Teniente! Se presenta el Guardia Segundo Antonio Rodríguez Echave, de la Brigada de Asalto. ¡A sus órdenes! - repite -. 
 
    El Teniente, un hombre relativamente joven, de buena presencia, le hace sentarse mientras maneja pausadamente una serie de documentos. Busca entre ellos uno en particular, lo lee, lo vuelve a dejar sobre la mesa y echándose hacia atrás en su asiento, pregunta: 
 
    .- ¿Es usted de Torrox, verdad? 
 
    .- Sí, mi Teniente, mejor dicho de la parte de la costa, del Faro concretamente. 
 
    .- ¿Conoce usted personalmente a los hermanos Jurado Martín, conocidos allí como "Los Frailes"? 
 
    .- Sí, mi Teniente, los conozco. 
 
    .- ¿Sabía usted que según nuestros informes los tres son bandoleros y que, concretamente el mayor, llamado Manuel es el jefe de todos ellos en la Axarquía? 
 
    .- Todo lo que sé lo es por las cartas de mi madre, y ella me comentó que los dos mayores se habían echado al monte pero, o ella no sabía nada más o no me quiso nunca dar más detalles. Del otro, de Rafael, nunca me dijo nada. 
 
    .- Si viera a alguno de ellos por la calle ¿lo reconocería inmediatamente? 
 
    Antonio guarda unos segundos de silencio y contesta: 
 
    .- No lo sé seguro, mi Teniente. 
 
    .- ¿No está seguro? ¿Por qué? 
 
    .- Verá usted, mi Teniente, yo me fui del pueblo a enrolarme a la Marina en marzo del 36, y desde entonces la vida no me ha dejado volver al pueblo. Son trece años sin haber visto... ni a mi familia ni a ellos. No, no sé si acertaría a reconocerlos. 
 
    .- ¿Está usted seguro de eso que dice? 
 
    .- ¿De lo de los años o de reconocerlos, mi Teniente? 
 
    .- De reconocerlos, aún con dudas razonables. 
 
    .- En trece años todos hemos cambiado mucho. Sinceramente, no sé qué decirle, mi Teniente, pero si intentándolo puedo ayudar, por supuesto que estoy a sus órdenes. 
 
    El oficial mantiene un tiempo de silencio, como reflexionando sobre todo lo declarado por Antonio. De pronto expone, como si estuviera pensando en voz alta: 
 
    .- No nos vale, ¡no nos vale, coño!... Verá, le aclaro por qué digo esto. Había pensado meterle en una contrapartida por la zona de Frigiliana y Cómpeta, pero no puedo arriesgarme al saber que usted no está seguro en reconocerlos a primera vista. En estas situaciones no se pueden dejar hilos sueltos. Si ellos o algún enlace le reconocen a usted antes que usted a ellos, y como en Torrox deben de saber que usted es guardia ya unos años, porque en los pueblos pequeños todo se sabe, estaría entonces toda la contrapartida en peligro. No, no me vale. 
 
     Levanta la vista hacia Antonio y le ordena: 
 
    .- Puede usted retirarse. Al salir dígale al sargento que se presente. 
 
    .- A sus órdenes mi Teniente, así lo haré. 
 
    Sale del despacho del oficial, comunica la orden al sargento, y vuelve a su alojamiento a seguir con el ritmo de vida de aquella dependencia militar. 
 
    Por algunos de los que pertenecen a la Brigada de Información, se conoce bajo mano, se comenta que, después de lo del secuestro famoso del industrial de Motril por los bandoleros, comienza a tomar cuerpo la sospecha de que el asesinato en Archidona del Magistrado de Granada, podría ser también obra de los mismos guerrilleros ya que uno de ellos, un tal García Platero, natural de allí, había sido reconocido, aunque con dudas, por alguno de los testigos oculares del suceso, como cómplice del que realizó los disparos que acabaron con el Juez. Aquello, de confirmarse como cierto, daría una idea de la enorme capacidad de movimiento en la sierra de los bandoleros y la dificultad de controlar sus movimientos. 
 
    Mientras que la Brigada de Asalto continúa con su duro plan de entrenamiento, las contrapartidas ya operativas comienzan, apoyándose en las dotaciones de los puestos respectivos, su labor de  pesquisa y de indagaciones de todo tipo. La consigna es descubrir y detener al mayor número posible de enlaces de apoyo a la guerrilla, ya que ellos son el soporte logístico de los del monte. Se les llamaba, por parte de la guerrilla, guerrilleros de llano y su misión era la de suministrarles básicamente comida, pero también vestimenta, medicinas e incluso armas, recibiendo a su vez propaganda guerrillera que difundían clandestinamente en pueblos y cortijos. Muchas veces dieron estos enlaces cobijo en sus propios domicilios a guerrilleros enfermos, e incluso elaboraron camisas y cazadoras de reglamento para ellos. Con ser todo esto muy importante, lo era mucho más la labor de información que les hacían llegar de todo lo que ocurría en el llano.  
 
    Merced al acoso sobre los enlaces, las contrapartidas comenzaron a asfixiar la logística guerrillera, muy dependiente del buen o mal funcionamiento de estas personas en el llano. Se detiene y se interroga duramente a cualquier sospechoso de serlo, a los familiares de los huidos y a cualquier otra persona que directa o indirectamente esté su nombre en cualquier delación de los interrogados. Se hacen promesas de redención que en su mayoría no se cumplirán, se tortura y se amenaza duramente, se aplica la "ley de fugas" a la menor ocasión y comienza así una caza de brujas que dará muy pronto sus frutos. Como las fichas de un dominó comienzan las delaciones, y a consecuencia de ellas, a caer poco a poco toda una cadena de enlaces que hará tambalearse toda la estructura del llano. 
 
    Carrero Blanco, uno de los consejeros más cercanos a Franco, escribe al Tte. Coronel Limia, para que lo haga extensivo a todos sus hombres, la siguiente nota: 
 
    "La única fórmula para nosotros no puede ser otra que orden, unidad y aguantar. Buena acción policial para prevenir cualquier subversión; enérgica represión si se produce, sin temor a las críticas de fuera, pues más vale castigar duramente una sola vez que no dejar de corregir el mal." 
 
    Limia tiene ya en sus manos pues toda la libertad que el terrorismo de Estado le ofrece como método para eliminar a sus adversarios, y al mismo tiempo, de procedimiento para suscitar pavor en los que pudieran tener intención de no colaborar con él.  
 
    Y en esa labor pone todo su empeño, todos sus medios y todos sus hombres. 
 
      
 
   


  
 


 
    Capítulo 19 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Al amanecer del cuarto día de marcha, los guerrilleros tienen ante sí el majestuoso perfil de la sierra de la Almijara. Todos aquellos parajes ya les son familiares: Frigiliana, Cómpeta, Canillas de Albaida, Canillas de Aceituno... Se sienten en casa, sienten como si el paisaje les recibiera y les acogiera como algo connatural de él mismo, algo suyo. 
 
    Deciden instalarse en Cerro Verde, muy próximo a Cerro Lucero. El acceso a Cerro Verde es mucho más  agreste y penoso que el de Cerro Lucero, al cual se accede por el Puerto de Cómpeta, y el traslado de tropas contrainsurgentes es posible por medios normales de transporte hasta su misma base, pero no así en el caso de Cerro Verde, al que tan sólo por sendas y caminos de herradura es posible alcanzar su cumbre. En Cerro Verde sumarán algunas incomodidades más de comunicación con el llano pero dados los últimos acontecimientos, la reacción furiosa previsible del enemigo, la llegada del mal tiempo por la proximidad del comienzo del invierno, aconsejan instalarse allí. Las condiciones naturales son semejantes a las del Lucero y su exacto conocimiento del terreno les facilita la estancia y el normal abastecimiento desde el llano sin sorpresas. 
 
    El primer contacto con uno de los enlaces de la zona en las afueras de Canillas de Albaida no presagia nada bueno. El enlace les cuenta que desde hace días, en toda la zona, ha aumentado visiblemente el número de civiles en todos los puestos, que detienen a diestro y siniestro a todo el mundo por la mínima sospecha y que están apretando los controles por todos sitios. Que los mejor es, por el momento, que tanto los del monte como los de abajo estén absolutamente inactivos, ocultos, quietos, porque si se producen delaciones y por los métodos que se están usando las habrá, la situación se puede volver muy peligrosa para todos. Nunca habían visto a los civiles comportarse con tanto encono como en los últimos días. 
 
    Mientras los guerrilleros descansan en la paz de su monte, en Granada la actividad es frenética. Por una delación de un enlace de Canillas de Albaida, corroborada después por otra de un vecino de Archez, se conoce en la Brigada de Información que los bandoleros de la Agrupación Roberto, a cuyo mando están los hermanos Jurado Martín, acampan desde hace unos días en Cerro Verde, en la Sierra de la Almijara, muy cerca de donde se desarrolló el último encuentro armado con ellos y que fue un fracaso total para las fuerzas atacantes. 
 
    El Tte. Coronel Limia contacta inmediatamente para coordinar la acción de ataque con su homólogo en Málaga el Tte. Coronel Fernández Montes de Oca. Juntos deciden no utilizar en esta operación nada más que sus fuerzas propias, ya que el uso del ejército y aún peor el de regulares, por su falta de preparación específica y disciplina, fueron a juicio de ambos, la causa del fracaso del anterior encuentro con los bandoleros.  En la estrategia acordada, Montes de Oca controlará toda la parte oeste y sur, incluido el pueblo de Canillas de Albaida, para evitar así cualquier intento de huida hacia el Lucero o por el sur hacia el mar. Limia se encargará de controlar la salida hacia la Sierra de Tejeda y el resto del flanco este. Como el flanco oriental de Cerro Verde es el más accesible, serán las tropas de Limia quienes, una vez localizados y cercados los bandoleros, sus hombres se lanzarán, subfusil en mano, al asalto final de las posiciones enemigas. 
 
    De los guardias concentrados en Granada, la mayor parte ya están distribuidos por los puestos de los diferentes pueblos que  forman la Axarquía, y tanto ellos como las contrapartidas, trabajando intensivamente. La Brigada de Asalto permanece al completo en la Comandancia, en pleno periodo de entrenamiento e instrucción y a la espera de  acontecimientos. 
 
    Al atardecer de aquel 19 de septiembre de 1949, la Brigada recibe la orden de preparar su salida, con equipo de campaña al completo, al amanecer del día siguiente. 
 
    Otra vez Antonio siente en su boca el agobio de las situaciones de peligro, esa saliva de más que ha de tragar constantemente y ese hormigueo de la boca del estómago de quien siente que la muerte va rondarle cerca al día siguiente. 
 
    Mucho antes de que sonara el toque de diana ya está Antonio despierto. Escucha perfectamente el ruido de las pisadas del corneta dirigiéndose hacia el centro de la plaza de armas donde, momentos después iniciará su orden sonora de comienzo de la actividad en la Comandancia. Son las 6 de la mañana. 
 
    Todo se realiza rápidamente y en silencio. Es la rutina diaria, lo de todos los días pero en silencio. El hacer la cama, el aseo, el vestir el uniforme de campaña, el bajar al comedor para el desayuno y recoger las raciones de rancho frío reglamentarias para las salidas, la vuelta a la compañía a por el resto del equipo, el armamento y su munición todo ello en un ambiente apagado, denso. 
 
    Unos minutos después la Brigada al completo está formada en la Plaza de Armas de la Comandancia. El Tte. Coronel Limia en persona pasa revista a la tropa. Unas breves palabras forman su salutación: 
 
    .- ¡Guardias! Hoy es el día elegido por el destino para demostrar al mundo y poner al servicio de la Patria todo lo que aquí se os ha enseñado. Ahora es el momento de demostrar por qué nuestra insignia es: Todo por la Patria. Y por último recordad siempre nuestro lema: El honor es mi divisa. ¡Guardias! ¡Viva Franco! ¡Arriba España! 
 
    Inmediatamente comienza la carga del personal y pertrechos en los camiones preparados al efecto. Acabada esta operación, el convoy deja la Comandancia y después de un breve descanso en las cercanías de Alhama de Granada, continua su camino hacia la parte granadina de la Sierra de la Almijara. A la llegada a Jatar, el convoy se detiene en las afueras para que el personal descanse y tome su ración de rancho frío. Limia queda a la espera de que Fernández Montes de Oca le confirme que está con sus guardias en Torre del Mar. Ninguno quiere acercarse al objetivo antes de tiempo. Fernández Montes de Oca tomará al atardecer, con sus guardias y los de dotación allí, el pueblo de Canillas de Albaida, blindándolo e impidiendo que nadie entre o salga de él y pudiera poner en aviso a los bandoleros. A continuación formará un cordón en forma de media luna hacia el monte para evitar que nadie suba o baje esa noche de él. La misma operación de acercamiento y acordonamiento de la base de Cerro verde en su parte oriental hace Limia. La tenaza está ya dispuesta con sus fauces abiertas. Sólo falta ya comenzar a cerrarlas al amanecer. 
 
    En el campamento guerrillero la calma es total. El día ha sido apacible y el bajo ritmo que impone la seguridad hace que al oscurecer el campamento cobre una nueva vida. Ya se puede encender fuego con leña muy seca, tomar café o hacerse alguna comida caliente. Surgen los corrillos, se habla de cualquier cosa, se discute, se ríe...  
 
    Nico hace la primera guardia del puesto sur. Sentado sobre una peña, el fusil cruzado sobre sus muslos y balanceando rítmicamente con la cabeza la borla de su gorro isabelino cuartelero que la cubre, canturrea una canción. Su hermano Clemente está de pie apoyado a su lado en la misma roca. Nico rompe el silencio. 
 
    .- ¿Ves? Aquella luz que parpa...parpadea es el Faro de Torrox. El pu...pu..ueblo no se ve desde aquí pepe..ero está. ¿Cuándo vamos a ir allí? 
 
    Su hermano no le contesta. Mantiene la mirada fija hacia la luz del faro y su rostro endurece su expresión. Con cierta brusquedad  expresa: 
 
    .- ¡No lo sé Rafael, no lo sé! Estoy preocupado por Nieves. Ya conoces las últimas noticias. Dicen que ha enfermado por las palizas de los guardias para intentar sacarle información nuestra. Son unos canallas, algún día les pasaremos factura  de todo el mal que le están haciendo. El cuñado Andrés ya estaría aquí con nosotros si no fuera porque no puede, no puede de ninguna de las maneras dejar solos allí a los viejos ni a su mujer con esas criaturas.  
 
    Nico le responde: 
 
    .- Podemos ir una noche y pegarle fuego al cuartel con to..todos ellos de..dentro. 
 
    .- Nunca robes gallinas en tu propio pueblo dicen los gitanos. Algo así sólo empeoraría las cosas, sobre todo para ellos. Y bastante tienen ya. Yo les he mandado decir que se pongan en contacto con los familiares nuestros en Barcelona y se vayan todos para allá. Al menos podrán salir a la puerta de la calle sin miedo. ¡No sé cuándo se va a acabar todo esto! ¡Porque tendrá que acabar algún día! De una manera u otra pero acabar... 
 
    Nico, se encoge de hombros como toda contestación a su hermano que, girándose sobre sí mismo, camina lentamente hacia el interior del campamento. 
 
    Las horas van pasando lentamente adentrándose la noche. A excepción de los de guardia, los guerrilleros duermen plácidamente, con esa tranquilidad que da el saberse seguro. En el otro bando es todo lo contrario, muy pocos duermen. El cordón humano que rodea la parte accesible de la base de Cerro Verde mantiene una vigilancia estricta para evitar que nadie pueda subir o bajar sin ser detectado. Hace frío en la noche serrana y Antonio, envuelto en su manta, vigila el espacio que le han asignado con absoluta dedicación, Está deseando ya que llegue el nuevo día y temiéndolo al mismo tiempo. A media noche es relevado en su puesto y dedica el tiempo que le queda hasta el amanecer en dormitar como puede, acostado en la caja de uno de los camiones de transporte de tropas. 
 
    Una hora antes del amanecer comienzan los preparativos para cumplimentar la misión que los ha traído hasta aquí. A las cinco y media, entre dos luces que apenas dejan ver a unos metros de distancia, y previa coordinación con los guardias de Fernández Montes de Oca, comienza la operación de acoso y derribo a los bandoleros que, si todo ha salido como se planeó, no esperan visita en esta, hasta ahora, tranquila mañana de septiembre. 
 
    Antonio, subfusil en mano, avanza escondiéndose entre el matorral y agachándose lo que puede cuando tiene que saltar de la protección de una roca a la siguiente. El avance se va efectuando, en esta primera parte, intentando conservar la estructura de media luna.  A partir de mitad de la subida ya, cada pelotón mandado por un cabo o un suboficial, asciende o permanece expectante hasta que recibe la orden del oficial que va al mando de la compañía, y que con sus gestos va coordinado el avance ordenadamente hacia la cima. 
 
    Senciales, que está de segunda guardia en el  flanco oriental, intenta escudriñar el paisaje buscando alguna novedad. No ve nada anormal pero lo siente, nota que algo no está como todos los días. A estas horas de otros días los ruidos del monte son claros. La algarabía de las aves al despertar y el vuelo de las primeras rapaces buscando comida faltan. Silba a su compañero Justillo, que está de guardia en el flanco norte, le hace venir y se lo comenta. Éste está de acuerdo con él. El monte grita en silencio cuando hay intrusos nuevos. 
 
    Los dos guerrilleros dudan por unos momentos si advertir a sus compañeros o no de su apreciación. Ver no han visto nada, por lo menos aún. Deciden esperar, no obstante, unos segundos más intentando perforar con la vista el paisaje, aún con escasa visibilidad, para decidir en un sentido u otro el qué hacer. 
 
    Por un instante Justillo cree haber visto algo moverse abajo. No está seguro pero ya no lo piensa más y acude al centro del campamento. Allí avisa quedamente a Clemente y Felipe para que vengan inmediatamente a la posición de Senciales, desde donde él ha creído ver moverse una sombra. 
 
    Los cuatro guerrilleros observan monte abajo. La luz va aumentando a cada minuto que pasa y de pronto Felipe, dándole un codazo a su hermano, y señalando a un punto concreto,  le grita: 
 
    .- ¡Civiles! y allí también... y allí... ¡los tenemos encima! Vamos, vamos, ¡deprisa! 
 
    Los gritos de Felipe alertan a todo el campamento guerrillero que, después de unos segundos de desconcierto, toman sus armas y se aprestan a tomar posiciones desde donde repeler el ataque. Se reparten rápidamente entre las posiciones de los tres únicos frentes posibles de ser atacados, ya que la cara que daba hacia Cerro Lucero, la cara noroeste, estaba cortada a pico con un barranco de muchos metros de profundidad.    
 
    Los guardias civiles van subiendo poco a poco, sin pausa pero con todas las precauciones posibles. Su uniforme de campaña, verde pajizo, les mimetiza con este nivel de luz aún bastante bien. De todos modos no tienen prisa, saben que los de arriba no tienen escapatoria. A esta altura del Cerro, las tres caras practicables están tomadas por ellos y la otra es un acantilado cortado casi a pico de más de trescientos metros de profundidad. 
 
    Nico, naturalmente, dispone para la ocasión de su Sten Mk II, su novia inglesa como le gusta llamarla. Ayudado de Julián, que hará esta vez de su servidor, coloca a su lado la caja de madera con los cargadores de munición para la ametralladora. Colocan uno de ellos en el arma automática. Nico levanta el alza, ajusta el trípode y agarrándola con fuerza la dirige hacia donde previsiblemente han de aparecer los primeros atacantes. Julián cuidará que el suministro de cargadores para el arma sea fluido y no pare de disparar.  
 
    Cuando los atacantes están a unos trescientos metros aún de alcanzar las posiciones defendidas por los guerrilleros, Clemente y Felipe valoran la situación para intentar saber a qué se enfrentan. Ya se distingue muy bien cualquier movimiento de los atacantes y su número. Por las informaciones continuas de los compañeros apostados a los otros flancos, comprenden que los atacantes son muy numerosos y que están rodeados. No hay por tanto una vía de escape natural, fácil. Ninguna de las habituales es posible utilizar pero tampoco pueden quedarse y enfrentarse a fuerzas muy superiores, que acabarían más bien pronto que tarde con todos ellos. Los dos hermanos se miran y están de acuerdo. Tienen que irse de allí lo más rápidamente posible y la única vía que les queda es el acantilado del barranco. Es una decisión drástica porque eso les supone perder casi todo su equipo, parte del armamento y munición, toda la comida almacenada, la propaganda libertaria y hasta las tiendas de hule. Pero la propia vida es antes que todo eso y Clemente comienza a dar órdenes. 
 
    Los llama a todos al centro del campamento y les expone su plan de huida. 
 
    .- Escuchadme atentos, no hay tiempo para repetir así que oído a mis palabras y todos a una. La única vía que nos han dejado es el barranco así que cuando no se puede escoger no hay por qué dudar... ¡al barranco! Todos sabéis el camino y su dificultad pero no tenemos otro. Nos dejamos todo. Sólo les quiero a ustedes con el fusil, la manta y la mochila con algo de comida y las cosas personales. Lo demás se queda, ¡me oyen todos! ¡Se queda! 
 
    Toma aire y continúa: 
 
    .- Nico y Julián con la ametralladora en el centro nos darán esos minutos preciosos que necesitamos. Demetrio y Senciales se encargarán de los otros dos flancos. En cuanto comience el tiroteo, cinco minutos máximo después vosotros dos - señala a Demetrio y Senciales - os vais rápidamente hacia el tajo y como máximo otros cinco minutos más tú, Nico y tú, Julián hacéis lo mismo. 
 
    Nico exclama: 
 
    .- ¿Y la..la Sten se que..queda? 
 
    Le mirada que le echa su hermano lo dice todo. Nico asiente. Clemente ordena el inmediato cumplimiento de sus órdenes. 
 
    Acercándose a su hermano, que ya está ametralladora en mano, le insiste: 
 
    .- Nico... ¡cinco minutos después que los otros dos! ¿De acuerdo? No lo olvides ¡máximo cinco minutos!, después quitamos el cable. 
 
    Le da un manotazo en el hombro, le guiña un ojo y se marcha junto al resto de compañeros que ya, en fila india, se dirigen hacia la parte teóricamente inaccesible de Cerro Verde, su cara noroeste. 
 
    Mientras que los guardias continúan su cuidadoso avance sobre los apostados guerrilleros, el grueso del grupo ya está al mismo borde del precipicio que hay en la vertical pared de esa cara, un abismo de muchos metros. Tras un denso mazo de arbustos sale una cornisa de unos 4 palmos de anchura que rápidamente baja haciendo escalones, algunos de ellos casi impracticables, y que bordea la rocosa pared, ocultándose enseguida a la vista de cualquier espectador que la descubriera. Hacia la mitad de la pared rocosa, la cornisa comienza rápidamente a estrecharse, hasta el punto de que por un momento se convierte, a partir de ahí y en un tramo de unos 15 o 20 metros, de no más de un palmo de anchura, lo que la hace totalmente inviable.  Desde ese punto hasta el otro en que la cornisa vuelve a ser utilizable, los guerrilleros han colocado dos gruesas argollas en la pared unidas por un cable de acero de ida y vuelta, con las dos puntas en el extremo opuesto al de llegada, hoy, de los guerrilleros. Este sistema les garantiza que, una vez pasados todos al otro lado, sueltan una de las puntas del cable, tiran de la otra parte para que el cable se deslice por la argolla opuesta y quede colgando en el barranco, sujeto de esta próxima argolla y dispuesto para su recolocación si conviniera algún día. Al quitar el cable, el paso por esa cara es totalmente imposible. Los guerrilleros, agarrados al cable con las dos manos, el fusil al hombro y la mochila a la espalda cruzan de un  lado al otro con la cara hacia la pared del acantilado y de espaldas al precipicio. 
 
    Antes de acabar de pasar todos los guerrilleros por el cable, ya resuena en toda la sierra el tableteo estridente de los disparos de la ametralladora y los más tenues de fusiles y subfusiles. La fiesta ha comenzado. 
 
    Nico aprieta los dientes abanicando su ametralladora intentando cubrir el máximo ángulo de tiro. Sus compañeros mantienen tiro cruzado con los atacantes que ya están muy cerca.  
 
    Como las ráfagas de la ametralladora son casi predecibles en cuanto a su dirección porque Nico la mueve de un lado para otro, los oficiales que mandan las tropas atacantes van ordenando el avance de cada pelotón eludiendo los disparos de  ametralladora. No obstante ya hay varios cuerpos de guardias civiles tendidos en tierra alcanzados por los disparos. 
 
    Demetrio hace una seña a Julián advirtiéndole que Senciales y él cesaban en su fuego y marchaban rápidamente hacia el barranco. El guerrillero asiente confirmando así el haber recibido la indicación. Mira su reloj de bolsillo. Continua con una mano ofreciendo un nuevo cargador para la ametralladora y con la otra mano tomando de la caja un nuevo cargador para insertarlo en cuanto el actual se acabe.  
 
    El fuego es intenso, continuo. Apenas el esfuerzo de Nico por atender el máximo ángulo posible mantiene  alejado a los atacantes que ya casi están a sus pies. Mira a Julián, le hace una seña indicándole que ya no hay tiempo para nada más, que tire los cargadores y salgan corriendo... 
 
    En ese momento una brutal explosión levanta por los aires los cuerpos de los dos guerrilleros que quedan, Julián tendido boca abajo en el suelo muerto, y Nico sentado en el suelo, apoyada su espalda en una roca, agonizante y sujetándose con las dos manos las vísceras que la bomba de mano, en su explosión, le ha sacado de la cavidad abdominal. La Sten ha rodado al exterior y queda colgando a la vista de los atacantes. 
 
    Hay un momento de compás de espera en las fuerzas atacantes al cesar bruscamente los disparos de los bandoleros. Se ordena entonces el asalto y la lucha cuerpo a cuerpo. Los guardias sobrepasan la línea de fuego de los sitiados, ya acallada, y continúan avanzando rápidamente hacia el interior del campamento, a la búsqueda de los bandoleros que, evidentemente, han  retrocedido. 
 
    El pelotón de Antonio bordea la peña de la que cuelga la ametralladora, la rebasan y siguen hacia el centro del campamento. Él se asoma tras la peña. Allí ve el cuerpo de un bandolero muerto, boca abajo y con los brazos abiertos y a otro, recostado de espaldas en la roca y con parte de los intestinos fuera. 
 
    Lo reconoce en el acto, inmediatamente. Se sobresalta al reconocerlo. Tiene delante de sí al menor de Los Frailes, a Rafael, a su amigo Rafael herido de muerte, casi agonizante.  
 
    Se arrodilla frente a él y le toca la cara. Nico abre los ojos y no hace gesto alguno. 
 
    .- ¡Rafa, Rafa...! ¡Mírame Rafa... soy Antonio, Antonio Rodríguez!  
 
    Lo toma por los hombros y lo sacude levemente. 
 
    La mirada, ya algo vidriosa, de Nico demuestra a las claras que el profundo dolor de sus heridas le mantiene medio inconsciente. 
 
    Antonio insiste: 
 
    .- ¡Fraile, coño, respóndeme! ¡Estoy aquí, mírame! 
 
    Unos segundos después Rafael abre los ojos, intenta marcar en su boca una sonrisa y apenas le sale la voz del cuerpo para musitar: 
 
    .- ¡O..o...stias, Antonio que... bu..buen momento para encontrarnos! 
 
    Un hilillo de sangre comienza a escapársele por la comisura de los labios. 
 
    .- ¡Fraile, Fraile...! - a Antonio no le salen las palabras -  
 
    .- Cuando acabe esta pu..puta guerra - la sangre acompaña las palabras de Nico que, haciendo un supremo esfuerzo, consigue continuar - tenemos que que tomarnos unos vivi..vinos a nuestra salud...  
 
    Antonio no puede contener las lágrimas ante el estado de su amigo que entiende está ya muerto, es su final. 
 
    Asiente con su cabeza aceptando la invitación.  
 
    .- Claro que sí Rafa y más de uno. Nos tenemos que emborrachar para celebrarlo. Pero ahora no te muevas. Te curarás, siempre fuiste muy fuerte. Los sanitarios no tardarán en llegar. Te pondrás bien, ya lo verás. No hables... 
 
    En ese momento, un oficial que pasa junto a ellos, al contemplar la escena, da la vuelta con el pie al cadáver de Julián, y una vez que comprueba que está muerto, se dirige a Antonio y le dice: 
 
    .- ¡Tú, venga, déjame esto a mí y adelántate con tus compañeros! Ya me encargo de éste yo ¿Qué coño haces aquí? ¡Vamos adelante, acabemos con todos! 
 
    Y sin mediar palabra, y al observar que Nico aún se mueve, le dispara un tiro en la cabeza.  
 
    Antonio se envara, se pone de pie y mira cara a cara al oficial con tal expresión de dureza en su rostro, disimuladas las lágrimas por el sudor, que hace al oficial decir: 
 
    .- ¿Qué pasa? ¿Te pasa algo a ti? ¿Lo conocías acaso? ¿Sabes quién es? 
 
     Antonio mira de nuevo a su amigo Rafael, y comenzando a andar hacia el campamento, responde al oficial: 
 
    .- No, mi  Teniente. No lo conozco de nada, de nada...  
 
    El oficial exclama:  
 
    .- ¡Entonces no sé por qué te pones así! Porque yo tan sólo veo aquí un puto rojo muerto, así que adelante y acabemos con todos de una puta vez ¡Una alimaña menos! 
 
    Y amargamente Antonio murmura: 
 
    .- ¡Sí, mi Teniente! A fin de cuentas tan sólo es un rojo, un puto rojo muerto... ¡una alimaña menos! 
 
    Avanza despacio, los brazos caídos con el subfusil en uno de ellos, maldiciendo al oficial, a la guerra, a su propia vida, a Dios y hasta a su condición de hombre.   
 
    Al llegar por varios sitios a la vez, desde los distintos flancos, las fuerzas atacantes al campamento sin resistencia alguna y encontrarlo vacío, el desconcierto se adueña de todos ellos. Como no es posible que hayan pasado entre las fuerzas atacantes y escapado, está claro que se han replegado hacia la cima en la que desde allí mismo se divisa una gran cueva natural. Su sorpresa es enorme cuando, registrado palmo a palmo cada rincón de Cerro Verde los guerrilleros no aparecen por lado alguno. Cuando se descubre el paso a través de la cornisa en la pared vertical del barranco y la imposibilidad de seguirlos al no estar el cable dispuesto de argolla a argolla, ya ha pasado más de una hora del paso por allí de los fugados que, siguiendo el fondo del barranco ascienden en estos momentos por su cara opuesta, alcanzando en breve el Raspón de los Moriscos o Cerro Lucero, muy lejos ya del alcance de los guardias. 
 
    Se hace balance oficial de la operación, que se salda con dos guerrilleros muertos: Rafael Jurado Martín, uno de los hermanos "Frailes", conocido como "Nico", y Miguel Ángel García Platero, alias "Julián". 
 
    Por parte de los atacantes resultan muertos los guardias civiles Antonio Toribio Tejada y Antonio García Reyes, ocho heridos de gravedad y algunos otros de carácter leve. 
 
    Antonio también hace su balance particular y nadie sale bien parado en él, ni siquiera él mismo. Entiende la inutilidad de una guerra, el mal uso de la fuerza para mantener una idea política, la fragilidad de la vida y el poco valor que se le otorga, y sobre todo el enorme valor de la amistad sobre otras muchas, muchísimas consideraciones...  
 
    Un amargo, triste y vacío balance final.      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Capítulo 20 
 
    ----------------------- 
 
      
 
      
 
    Aunque la operación contrainsurgente de Cerro Verde pudiera considerarse aisladamente como otro fracaso más de las fuerzas del Régimen, en su constante empeño en acabar con la guerrilla, la realidad es que marcó claramente el comienzo del rápido declive de ésta en la zona. 
 
    El uso de nuevas tácticas para la obtención de la información necesaria; los duros y largos interrogatorios a enlaces y simpatizantes; las repetidas ofertas de redención con las que se les ofrecía a los bandoleros la única salida posible a su huida en el monte; el uso masivo por primera vez de panfletos y folletos repartidos en ventas y cortijos, siempre lo más próximo posible a los focos de guerrilla, anunciándoles estas generosas propuestas de renuncia a la lucha armada y su redención; el cansancio de esa vida por parte de los propios guerrilleros y la creciente desconfianza de los campesinos, cada vez más controlados por la Guardia Civil, hicieron que se multiplicaran por mucho las delaciones, venganzas, deserciones, caídas en emboscadas y en apostaderos estratégicamente puestos por la Guardia Civil en los pasos habitualmente usados por los bandoleros, y que ahora gracias a la mayor información conocían.  
 
    Los fracasos en la guerrilla vendrían muy pronto en cadena. Grupos enteros caían junto a sus enlaces, conocida su organización.  
 
    A principios de 1951 y ante la caída del  7º Batallón al completo y quedarse aislado el Grupo de Enlace junto a lo que quedaba del 6º Batallón, al mando de los dos hermanos Frailes, ante las crecientes dificultades, en asamblea deciden abandonar la lucha armada. 
 
    En el mes de mayo organizaron la marcha a Madrid de Roberto en compañía de Francisco Girón "Paquillo", responsable de propaganda en la guerrilla. 
 
    El objetivo era conseguir documentación falsa con la que pudiera salir del país todo el grupo que aún quedaba en la Axarquía. Desde la capital de España mantuvieron contacto con Manuel Jurado Martín que había quedado al frente de todo el grupo en el monte y que a hora se hacía llamar "Sergio". 
 
    La caída, a causa de todas estas deserciones y delaciones de los detenidos, en septiembre de 1951, de Roberto junto a Paquillo en un bar de la madrileña Plaza de España, aceleró  la caída de todo el grupo de la Axarquía. 
 
    Se les seguía la pista, y un guerrillero que se había entregado a la Guardia Civil, les señaló quienes eran entre los demás clientes del bar. Apresado y llevado a Málaga se puso a total disposición de la Guardia Civil a cambio de su redención, de salvar la vida. Hizo llegar la noticia a sus guerrilleros de que la documentación esperada para embarcar en Algeciras rumbo al Norte de África había llegado.  
 
    Ésta era una noticia muy esperada, porque era la única posible salida del maquis de la sierra, sistema que ya se había sido utilizado con éxito por otros grupos guerrilleros.  
 
    La huida por Algeciras era una meta que no era extraña para los maquis de esta zona. Anteriormente ya había sido utilizada para otros guerrilleros, evacuados de la CNT granadina, en conexión con la organización en Sevilla del mismo sindicato clandestino. 
 
    Los guerrilleros, diez en total, se concentraron en Cajiz, cerca de Iznate, en el cortijo de un enlace. El armamento lo  introdujeron en un cajón de madera, la documentación sobre la contabilidad del grupo en una cajita metálica, y todo ello lo enterraron en el suelo de una habitación del cortijo.  
 
    Acordaron con el dueño que si alguien venía con la intención de recuperar las armas, habría de presentarle un rombo cortado del centro de un billete de cinco pesetas y que habría de coincidir con el resto de tal billete que le entregaban en ese instante a él. 
 
    Se trasladaron en tren hasta Málaga donde se hospedaron  en la casa de un colaborador. Allí se les hicieron fotos para la nueva documentación y permanecieron varios días. El plan de huida consistía en subir por parejas a un camión supuestamente a servicio del maquis y una vez dentro, y mezclados con otros hombres que aparentarían ser albañiles, serían trasladados a un punto concreto de la costa, lugar donde esperarían el momento oportuno para ser embarcados hasta el Norte de África. Se les proporcionó documentación por la que se les hacía pasar por falangistas. 
 
    Unos días después, cumpliendo el plan previsto fueron montando en una camioneta de albañilería de dos en dos, junto a otras personas que ya iban en ella. En un momento determinado del viaje, aquellas personas se les abalanzaban encima, los detenían y esposaban. La camioneta en realidad era un vehículo oficial de la Comandancia, repintado y camuflado para el caso, y los supuestos albañiles eran guardias civiles. Así fueron cayendo por parejas en aquella trampa y conducidos inmediatamente al cuartel malagueño de Segalerva. 
 
    En este cuartel se produjeron los primeros interrogatorios que duraron entre ocho o nueve meses, antes de trasladarlos a Granada.  
 
    En septiembre de 1952, y después de meses de interrogatorios, serían llevados ante un tribunal militar que los juzgó. Fueron condenados a muerte y fusilados, Manuel y Antonio Jurado Martín (Clemente y Felipe), José Martín García (Andrés) y Francisco Sánchez Girón (Paquillo) junto a los demás miembros del grupo.  
 
    Pese a su actuación, "Roberto" también fue condenado a muerte y fusilado junto al Cementerio de Granada el día 22 de enero de 1953. 
 
    Respecto a la familia Jurado Martín, su hija Nieves enfermó y murió a consecuencia de las palizas de la Guardia Civil y las sucesivas tragedias familiares. A su marido Andrés simplemente se le aplica la "Ley de Fugas" a la salida de un interrogatorio. Los padres se hicieron cargo de los huérfanos y emigraron a Barcelona. La presión policial y social a la que implacablemente fueron sometidos hizo que el padre, desesperado, se arrojase al tren y la madre acabara sumida en la locura en un manicomio.  
 
    ¡Descansen todos en paz! 
 
    Respecto a nuestro otro protagonista, Antonio Rodríguez Echave, continuó hasta cumplir sus seis meses de concentrado en la lucha antiguerrillera. Una vez relevado y devuelto a su puesto de Fuente Álamo continuó con su vida anterior: Cuartel, correrías, salidas al pueblo, etc. 
 
    Conoce la muerte de su padre Antonio Rodríguez Castro y la mejora sustancial de la vida en general. 
 
    Allí nació su hijo José, y al cumplirse los seis años preceptivos para poder solicitar destino, marchó trasladado a Alhama de Murcia donde nace su hija María Isabel.  
 
    Tentado por la nueva Guardia Civil de Tráfico, pasa a esta Agrupación como Radiotelefonista, y después de un breve paso por Tarragona, vuelve a Murcia y presta sus servicios en el Subsector de Tráfico de la Guardia Civil. 
 
    Una vez alcanzada la jubilación se retira a vivir a Totana, en la remozada casa que en su día mandara construir su suegro José Hernández López, conocido popularmente por "El Lobo", junto al antiguo Instituto Laboral, hoy Edificio Multiusos Municipal. 
 
    Fue un hombre tolerante, amante de la paz, del orden y la justicia. Procuró mediar siempre en las disputas entre vecinos y era muy conversador. Le encantaba rodearse de sus amigos y conocidos, campesinos en su mayoría, y hablarles de su tierra y su mar, de su Málaga de siempre, de la pesca, de la caña de azúcar y las pasas de Cómpeta y Frigiliana, del Faro y su importancia. 
 
    Inculcó a sus hijos la importancia de la paz y de lo rápido que ésta se pierde; de la necesidad de un comportamiento justo aún perdiendo y el de llevar la cara muy alta por la vida cuando no se tiene nada que esconder.  
 
    Fallece, por un fulminante derrame cerebral, el día 2 de septiembre de 1986 cuando preparaba su viaje anual a Torrox, para reunirse con su hermano Miguel que anualmente hacía lo mismo desde Barcelona.  
 
    Siempre dijo que su mayor conquista pasada la vida sería, si cuando alguien pasara cerca de su tumba musitara: Ahí hay enterrado un buen hombre, yo lo conocí.  
 
    Vivió y murió en Murcia pero siempre llevó el Faro de Torrox como una insignia en su pecho.  
 
    ¡Descanse en paz!   
 
    Habrá errores en la exposición de este relato, involuntarios todos ellos, pero he procurado que todo lo que en este libro se relata y se expone esté acreditado, tanto por la bibliografía a la que, por la distancia en el tiempo, he tenido que acudir, como por el personal relato de uno de sus principales protagonistas: Antonio Rodríguez Echave, mi padre. 
 
      
 
    Totana, 31 de octubre de 2009. 
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    Algunos quedan en el camino. 
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    Antonio Rodríguez Echave en fuente Álamo 1952 
 
              con sus dos hijos Antonio y José. 
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    Así como una veintena de poemarios y una pequeña colección de relatos cortos de humor, todos  ellos publicados en la editorial CreateSpace de Amazon. 
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